Sa Ea 
on CF = P za 
nn = ta 
SS wa [c= 52 
Ss — te © 
(SS E (E 
m] RE AN oe 
Ge) SS = 
— — E 


=m 
bas 


DIWS 2M0BINB 


oe o0 


E J 


GRIGORE SMEU 


LIBERTATEA ARTISTICA 
IN 


LITERATURA ROMÂNĂ 


DRIM EDIT 
2005 


Scanned with OKEN Scanner 


CUVÂNT ÎNAINTE 


Libertatea este o dimensiune a existenței care prin 
exigenţele ei specifice tinde spre absolut. Nu se poate, 
probabil, pune în nici o împr ejurare semnul identității între 
libertate şi absolut, ci poate fi vorba doar de.o neistovită Si 
fecunda aspiratie către atinger ea celui din urmă. Pur ŞI simplu 
pentru că libertatea este prin ea însăşi, o.relaţie cu atât de 
complicate şi numeroase trimiteri existenţiale, încât 
absolutul rămâne mereu o zare, — -mai apropiată ori mai 
i depărtată — de atins. is 2 i 
| Sigur este, însă, că trăirea efectivă a libertăţii si efortul 
“sieşi, ia 0. “multitudine de înfățișări: a unei timizi 
silentioase - — cumya „implozivă“ — ori a trudei explozive, 
sau a sacrificiului tragic ŞI, de prea: multe ori, aunei sperante 
îndelung răbdătoare ŞI epuizantă,. Tot atât de sigur este şi 
faptul că fiinţa 1 umană năzuieşte. să atingă libertatea nu doar 
„ca pe un spectacol regal i in derularea Vietii sale, Cl ca pe 
unul capabil să poată avea atributul familiaritatii cotidiene. 
Fireşte, aceste atât de sumare observaţii nu reprezintă 
definiţii ştiinţifice ale libertăţii, ci mai curând aprecieri 
„sentimentale“. Decodar ea libertăţii, spre a-i putea surprinde 
imanenţa specifică într-un set de caracterizari cu un 
„coeficient ridicat al rigorii, trebuie încercată abia de la 
asemenea aprecieri impresioniste încolo. Oricum, însă, ideea 
„libertăţii ca spectacol nu credem că poate fi anihilată de 
rigoarea investi gării. 
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De ce din pluralitatea ipostazelor unui atare spectacol 
ne-am oprit tocmai asupra libertăţii artistice în literatura 
română? Fiindcă la nivelul „răsturnărilor“ pe care le-a 
suportat cultura românească după decembrie 1989, 
procesualitatile literaturii s-au transformat într-o adevărată 

; dramă, invocându-se — înainte de orice altceva — absența 
sau prezența, în timp, a libertății. Cu un risc al multor 
dezlantuiri pătimaşe în aprecieri care, autorului lucrării de 
fata, i-a părut foarte grav: de a se denatura, până la neantizare, 
înțelesurile libertăţii artistice. Nu pretindem că vom găsi 
formulările cele mai adecvate pentru a îndrepta lucrurile. 

“Momentele de fulminanță revoluţionară — fie că greşesc sau 

‘sunt deplin îndr eptatite — nu tin seama de asemenea pretenții 
orgolioase, dacă ele există. Ne-am gândit, totuşi, să atragem, 

-cu oarecare insistență, atenția asupra faptului că libertatea 
artistică în general, cea proprie literaturii î în special, comportă 
un complex de nuanțări exigente, a cărui ignorare — voita 

“sau nu — deviază sinele libertăţii spre un act de anihilare. 
În prima ei formă, redactarea cărţii a fost încheiată la 
sfârşitul anului 1992. În cursul anilor 1993- 1994 am intervenit 

“în cuprinsul lucrării cu câteva modificări şi completări de fond. 

“Singurul capitol ce nu a suportat: nici un fel de modificare 
faţă de prima formă a cărții — cea din 1992 — este ultimul, al 
patrulea. Considerăm necesare asemenea precizări ale „fixă 
în timp, privind redactarea studiului, mai ales pentru că, în 

„acel ultim capitol, am întreprins, între altele, O ,,prognozare” 
a evoluţiei literaturii române din punctul de vedere al 

| specificului liber tatii artistice. Daca aprecierile pe care le-am 
“făcut atunci, se vor adeveri ori se vor infatisa ca false şi inutile, 
această nu o va putea decide decât cititorul. 


“A utorul 
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I. SENSURI SI NIVELE ALE 
LIBERTĂȚII ARTISTICE 


1. Interogatii, aproximări, absente 


Istoria gândirii estetice şi teoriile artelor au abordat treptat, 
„în analize explicite, potrivit obiectului si metodologiilor 
specifice, cvasitotalitatea ipostazelor fundamentale ale 
operei de artă, în calitatea ei de creaţie si deopotrivă din 
perspectiva receptării sale. Acum, la începutul secolului XXI, 
oricărui profesionist al studierii îndelungate a fenomenelor 
artistice i-ar fi greu să indice, cu maximă certitudine, vreo 
ipostază specifică, esenţială, a existenţei artei, care să fi 
rămas cu desăvârşire neabordată explicit. Ceea ce, fireşte, 
nu înseamnă că imensa „zestre „a: cunoştinţelor, 
metodologiilor, ipotezelor ŞI polemicilor acumulate ar fi 
epuizat rezolvarea definitivă, la obiect, a tuturor problemelor. 
Dacă ar fi asa, o parte masivă a esteticii; cât şi teoriile artelor 
ar lopăta î în gol, la ora de față a meditatiilor specializate. Si 
aceasta nu numai pentru că — de altminteri ca în orice 
domeniu al cunoașterii umane — impulsurile diferentierilor 
pluraliste ale concepțiilor, viziunilor, opiniilor, salvează 
gândirea estetică de la un spectacol al inanitiei,:ci şi pentru | 
un alt motiv. Este aproape o banalitate să amintim că 
domeniile esteticului = în primul rând arta — dispun de o 
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specificitate cu încărcătură demiurgică şi conotaţii 
„misterioase“ atât de accentuate, încât profesioniştii 
domeniului sunt mereu incitati, fără voia lor, să întâmpine 
riscul unei „repetabilităţi“ virtual creatoare. 
Observatia că poate fi constatată, în istoria gândirii 
Fa estetice şi în teoriile artelor, abordarea explicită a 
cvasitotalităţii ipostazelor fundamentale ale operei de artă 
oferă, însă, şi surprize, atunci când ne deplasăm de la 
globalitatea orizontală, oarecum „impresionistă“, a acestei 
aprecieri, către verticala măsurării riguroase a diferentierii 
paşilor. Una dintre surprize — în această direcţie — o constituie 
faptul că, acolo unde ne-am fi aşteptat mai putin, paşii făcuţi 
au un contur atât de vag, încât seamănă mai degrabă cu nişte 
umbre alunecoase. Ne gândim la problema libertăţii în artă. 
Problema libertăţii, o surpriză? În ce sens? Dacă 
întreprindem o atentă investigare bibliografică, vom constata 
că lucrările 'de relativă amploare, studiile cu caracter - 
monografic, privind abordarea explicită a libertăţii artistice, 
sunt rarisime şi fără pondere clasică în palmaresul teoretic 
al-analizelor estetice ale artei. Într-o lucrare fundamentală, 
ce jalonează pentru multă vreme teoretizarea esteticii, cum 
este Critica facultăţii de judecare, Immanuel Kant 
formulează:o singură apreciere, printre altele, cu privire la 
libertatea în artă, ce nu -explicitează nimic: „De fapt, ar trebui 
să numim artă doar producerea a ceva prin intermediul — 
libertății, adică printr-o voință liberă care-şi întemeiază 
acțiunile sale pe rațiune“! . Ne-am fi aşteptat, de pildă, ca 
în evoluția unui curent artistic monumental, cum a’ fost 
A Omar sula carea hiletan pricttc, toate artele si care 


' Immanuel Kant: „Critica facultăţii de judecare. Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucuresti, 1981 „p. 198. 
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— mai ales în ce priveşte poezia — a justificat şi teoretic, în 
„exces“ s-ar putea spune, virtuțile purificatoare ale 
intensitatilor subiective ale acesteia, ale deschiderilor 
fanteziei poetice, să întâlnim măcar o analiză temeinică a 
libertăţii artistice. Dar, după ştiinţa noastră: ea nu există. E 
drept că, din perspectiva romantismului francez, Doamna 
de Staël a publicat în 1800 cartea Despre literatură 
considerată în raporturile ei cu instituţiile sociale, în 
cadrul căreia un capitol a fost intitulat Despre literatură în 
raporturile ei cu libertatea. Şi iată ce se spune în chestiunea . 
care ne interesează: „Progresele literaturii, adică 
perfecționarea artei de a gândi şi de a se exprima, sunt 
- necesare Statornicirii şi păstrării libertăţii. Este evident că 
luminile sunt cu atât mai indispensabile într-o tard, cu cât 
cetățenii ei iau parle, în chip mai nerhijlocit, la acțiunea de 
a guverna. Dar, deopotrivă de adevărat este că egalitatea 
“politică, principiu inerent oricărei constituţii filosofice, nu 
“poale să dăinuie decât dacă diferențele de educaţie sunt 
clasate cu si mai multă grijă decât o făcea feudalitatea 
pentru deosebirile ei arbitrare“!. O precizare: Doamna de 
Staël abordează aici conceptul de literatură“ într-o acceptie 
de maximă extensie, din perspectiva căreia ipostaza artistică 
(beletristică) reprezintă:doar o parte. Textual, precizarea de 
rigoare: „e necesar. să arătăm importanta literaturii 
considerate în acceptia sa cea mai largă, cuprinzând adică 
“scrierile filosofice, şi'operele'de imaginaţie, tot ceea ce 
„priveşte, cu alte'cuvinie, exercitiul gândirii în Scris, cu 
excepția ştiințelor.fizice“?. Sublinierea maximală a Doamnei 
de Sta&l implică, prin urmare, şi literatura ca „operă de 


„1 Arte poetice. Romantisimul. Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 219. 
? Ibidem, p. 218. | 
“TI 
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„imaginaţie“ şi consideratiile = câte sunt — cu privire la 
libertate o privesc şi pe aceasta. Cred că amintitul capitol - 
despre raporturile literaturii cu libertatea nu formulează nici 
un adevăr semnificativ despre specificitatea interioară a 
libertății artistice. Demonstrația se limitează la câteva 
enunţuri cu privite la relaţii exterioare între literatură si 
„realități de dincolo de structurile sale intime. Vom avea 
„prilejul să constatăm, la locul potrivit, că — dintre toate artele - 
— mai ales beletristica nuse poate sustrage unor acceptiuni 
ale libertăţii şi-în ipostaza unor. raporturi: cu realităţi 
“complicate, exterioare coeficienţilor săi strict artistici. Însă, 
în primă instanță şi în chip fundamental, libertatea în artă 
„reclamă: statutul specificitatilor interne ale acesteia. Or, 
„despre această primă instanță. a libertăţii artistice, nu aflăm 
„— romantismul constituie. doar un exemplu mai expresiv-— 
„analize, cum spuneam, mai de amploare, compacte; care să 
fi rămas prin claritatea prestigioasă-a răspunsurilor: La urma 
urmei, nu întâlnim prea frecvent nici măcar studii de mai 
mica intindere care,sa fi abordat epah problema libertății 
arishees fae opty LI RNE Š SSS AE TAS 
-Care să 4 fie olia Unei i astfel de. absente? Mai întâi, 
j se e impune să constatăm, atunci când O: percepem, „replica“. 
mută a- unei perplexităţi. În următorul sens: pentru 
cercetătorul fenomenelor artistice (fie el estetician, specialist 
într-o teorie. sau alta a artei, istoric, critic), cât şi pentru 
„receptorii elevati, care trăiesc de mai bine de un secol un 
„Sumum temporal suprasaturat de experienţe estetice şi de 
exigente strict arlistice, a invoca libertatea în artă, înseamnă 
să se constate ca un „dat de.la sine înţeles“, aproape 
elementar, că este însuşi modul de a exista al creaţiei artistice, 
suflul ei propriu, imanent, Că între libertate şi artă's-a instalat 
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un gen aparte de identitate. Socul perplexitatii nu intarzie 
să se constituie: de vreme ce suntem tot mai tentaţi să 
constatăm că arta este i insasi libertatea în tot ceea ce, ideatic, 
posedă ea mai pur, ce rost mai are să zăbovim explicit asupra 
relațiilor între artă şi libertate? Nu cumva din perspectiva 
unor astfel de scrupule interogative, care poartă. în ele 
„deformări“ profesioniste, se naşte riscul unui „efort“ 
tautologic? Libertatea în artă este, se pare, o problemă- 
capcană, de genul definiţiei derutante în aparentul ei 
amuzament, propusă de Croce: „arta e ceea ce toată lumea 
ştie că este“!. Parafrazând, nu ne putem sustrage tentatiei 
de a spune că libertatea artistică e ceea ce toată lumea ştie 
că este. Şi, cu asemenea „proiecție“ ce înclină spre tautologie, 
să considerăm eventual chestiunea rezolvată şi închisă. 
Relativa absență a abordărilor explicite, detaliate, ale 
problemei libertăţii artistice, să-şi aibă explicaţia într-o 
conştiinţă timpurie şi apoi tr eptat consolidată ŞI adâncită, a 
faptului că arta şi libertatea sunt atât de înfrăţite, de bogate 
în suprapuneri, încât a devenit superflu să le separi şi să le 
diseci relaţiile? Ar fi o posibilă explicaţie. Una exclusiv la 
nivelul structurilor interne, accentuat specifice ale creației 
artistice, pentru că numai la acest nivel pot fi evaluate 
relative suprapuneri, relative identități ale artei şi libertăţii. 
După secole de funcţionalitate ideatică a artei în existenţa 
umană, a devenit, însă, de o evidenţă banală — deopotrivă şi 
neîncetat gravă şi complicată — adevărul că arta nu poate 
ocoli, oricât ar dori, multiple raporturi. cu ipostaze ale 
“libertăţii. și non-libertatii umane (sociale, politice, 
"economice, etice etc.) exterioare e structurilor sale intime. 


' Benedetto Croce, Breviar de estetică, Estetica in nuce, Editura Ştiinţifică, 
971, p 6l. | | 
13 
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Or, privită din acest unghi problema, se poate constata fără 
dificultăţi că, în însemnările, comentariile, meditatiile 
creatorilor de artă, în primul rând ale scriitorilor, cât şi într- 
un gen de abordare foiletonistă a problemelor artei, sunt 
presărate, printre altele, nu puţine judecăţi despre relaţiile — 
de regulă dramatice — dintre artă şi libertatea, ori non- ., 
libertatea, exterioară operei. Şi nu, cumva, aceste tipuri de 
descărcări „jurnaliere“ — să le numim astfel, în bloc, în 
absența altui termen mai fericit — aproape totdeauna 
încordate, neliniştitoare, câteodată melodramatice, au împins 
mereu la margine, ca neglijabile, eventuale tentative de a 
“aborda frontal, monografic, libertatea artei? Credem ca poate 
fi luată în consideraţie — măcar parţial — şi o astfel de 
explicație. Şi, în fine, încă o posibilă explicaţie, care se referă 
la circuitul ideilor în regimuri cu grile rigide ale cenzurii. 
“Mai cu seamă regimurile politice totalitare controlează, 
îngrădesc sau, pur şi simplu, interzic maxima libertate de a 
face publice opiniile despre libertatea spirituală. Fiindcă 
orice abordare autentică şi viabilă a libertăţii implică, prin 
propria-i natura, O dublă convocare spirituală: să ai 
desăvârşita libertate de a vorbi despre libertate. Desavarsita 
libertate de a se raporta la libertate, dincolo de orice. 
` constrângere exterioară, are uneori consecințe profunde în 
“modificarea tonalitatii artistice a unui creator. Ca în cazul 
“scriitorului Petru Dumitriu, de pildă. 
În 1962 apărea la Paris romanul lui Petru Dumitriu, 
Incognito, după ce autorul, eliberându-se de rigorile 
coercitiilor totalitare si de chinul compromisurilor cu acestea, 
se afla de câţiva ani în exil. Operă de remarcabilă profunzime 
“şi autenticitate artistică, romanul acesta are o trăsătură aparte 
în raport cu întreaga creaţie epică anterioară a lui Petru 


14 


d 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Dumitriu. Dacă, de la sfârşitul deceniului al cincilea si în 
întreg deceniul al şaselea, scriitorul se afirmase — mai ales 
în Cronică de familie — prin tonalitatea unei epici 
seducătoare în expresivitatea ei cromatică, întocmai ca un 
peisaj divers, strălucitor, romanul Incognito manifestă un 
alt registru spiritual..O tonalitate cu „surdină“, în sensul că 

„nu se mai mizează atât pe diversitatea cromatică a limbajului, 
cât pe descatusarea radicală, absolută, a interiorităţii 
subiective, tensionată la maximum. Sebastian Ionescu, 
personajul principal, este — sub raport literar — monumental 
nu prin calităţi. de excepţie ale individualitatii sale, fiindcă, 
omeneşte, este un ins aproape şters, cu posibilităţi 
intelectuale cât se poate de modeste, ci prin „obsesia“ sa 
fara limite, mută, la care se reîntoarce riscând totul. — dupa 
ce parcurge pustiitoare compromisuri cu puterea totalitară ` 
„— aceea a unei libertăţi interioare. pure, totală, de nimic 
condiţionată. Or, tonalitatea artistică, implozivă, a evocării 
acestei „obsesii“, a fost integral posibilă abia prin.evadarea 

scriitorului de sub presiunea. coercitiilor totalitare. Este 

| adevărat, unele fragmente şi materiale documentare ale 
romanului Incognito fuseseră pregătite, de Petru Dumitriu 
pe când se afla î inca în tara, semn că prozatorul trăia în ascuns 
un proces de resurectie a conştiinţei. Ca totalitate şi tonalitate 
artistică profund interiorizată, opera aceasta şi-a definit, însă, 
propria-i identitate abia după ce creatorul ei a reuşit să 
depăşească, în mod radical pragul imorärilor exterioare ale 
impulsurilor libertăţii intime. 

5 Libertatea constituie, poate, singura dimensiune. a 
| existenței umane care, solicită neconditionat — măcar virtual 
— un preambul al identității cu ea însăşi. Regimurile 
i oprimante au cenzurat, însă, pe orice cale, eventuale tentative 


„15 


CE Scanned with OKEN Scanner 


specializate de a aborda, amplu şi necondiţionat, ipostaze 
cu greutate ale libertăţii spirituale. Sunt posibile, desigur, 
câteodată, şi excepţii. lată una: în 1977, Editura Univers a 
publicat cartea lui Victor Ernest Masek, Arta — o ipostază 
a libertăţii. Este singura tentativă monografică românească 
în problema libertăţii artei. Fără a fi lipsită de unele 
conformări la concepția marxistă asupra libertăţii — fiindcă 
altfel apariția ei nu ar fi fost posibilă, — lucrarea citată este 
notabilă printr-o serie de nuanţe ce depăşeau, la data 
publicării sale, unele clişee vehiculate în problematica 
specificitatilor artei. Apariţia ei a fost posibilă către sfârşitul 
etapei, în care mai puteau fi punctate ici-colo deschideri. 
Dacă volumul lui V.E. Masek ar fi fost oferit în etapa anilor 
"80, spre a fi publicat, revigorarea intratabilă, spectaculoasă 
a ideologiei totalitare l-ar fi anihilat din capul locului. Însă 
— dincolo de nuantari analitice în probleme generale ale 
specificitatilor artei, — nici cartea lui V.E. Maşek nu năzuieşte 
să definească, cu claritate, sinele libertăţii artistice. 

După acest set de interogatii, de preambul presărat cu 
aproximări explicative, se cuvine să depăşim ideea libertăţii 
artistice ca un lucru „de la sine înţeles“, ca o eventuală 
„identitate“ de termeni, şi — fără a ne propune un efort 
monografic — să încercăm a ne apropia cât mai mult de tema, 
propriu-zisă, a studiului nostru, prin disecarea concretă şi 
diferențiată a unor „generalități“. 

Inainte de aceasta, însă, nu putem ocoli încă o interogatie, 
pe care am tot amanat-o: ce este libertatea, cum poate fi ea 
definită? Nu doar libertatea artistică, ci libertatea în general, 
ca absolut. Recunoastem că, formulată atât de direct, aproape 
simplist, interogatia aceasta are un iz retorist şi didacticist. 
Orice cercetare specializată nu poate scăpa — vrem, nu vrem 
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— de anumite „ticuri“, măcar în intenţie lămuritoare, care 
silesc, uneori, conceptele să-și încline conținutul către a.b.c.- 
ul lor definitoriu. În cazul conceptului de libertate, termenii 
direcți şi simpli ai interogatiei se impun cu atât mai mult, cu 
cât marxismul a tinut Să confere o amplă și constantă 
„popularitate“ filosofică, tocmai definirii libertăţii. De la 
mic la mare, toți, cei ce „am avut parte“ de gândirea marxistă, 
am fost tndoctrinati — în chip paradigmatic — cu laconica 
definire a libertăţii drept „necesitate înțeleasă“. E drept, 
semnul egalităţii pus între libertate Şi „necesitatea înțeleasă“ 
constituie o formulă ce a aparţinut lui Spinoza. Paternitatea 
ei nu aparține, prin urmare, marxismului. Împingând treptat 
în umbră inițiatorul acestei formule, marxism ul şi-a însuşit-o 
treptat de o asemenea manieră şi într-o astfel de direcţie, ca 
şi cum ar fi creatorul ori ginar. Această definiţie a tins mereu, 
cu extraordinară tenacitate, să justifice, mai cu seamă grave 
oprimări . ale istoriei, deturnându- le nominalizarea 
lingvistică, prin aducere î în prim plan a unei combustii 
filosofice neculpabile şi prestigioasă terminologic. 

Cu timpul, a început să mocnească. în arsenalul ideatic 
al formării „omului nou“, vulner abilitatea „necesităţii 
înțelese“, fiindcă oprimările si atrocitățile inmultindu-se, 
puterea totalitara, prin ideologia sa, solicita tot mai acut o 
„înţelegere“ a acestora, pentru a putea fi date drept 
„necesitate“. Dar, atunci, libertatea unde se mai plasa ea în 
raport cu ecuația destinată să o definească? leşindu-şi din 
fire şi devenind altceva, o aspră culpabilitate, formula 
„necesităţii înţelese“ s-a trezit că se îndepărtează, tradand, 
de termenul „libertate“ pe care năzuise să-l definească şi 
să-l impună ca atare. A apăr ul, în consecință, în perimetrul 
filosofiei marxiste, o ajustare: pentru a deveni libertate, 
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„Necesitatea“ trebuie să fie nu doar „înțeleasă“, ci şi 
„acceptată“. A fost introdus în laboratoarele paradigmei un 
presupus joc al opțiunii. Dar unde să se desfăşoare jocul 
opțiunii, de vreme ce coridorul spre deschidere era 
îngrijorător de strâmt, de îngust, placat în fapt cu capcane 
ale închiderii? Si 

Dincolo de perimetrul filosofiei marxiste, ce s-a străduit 
din răsputeri să „monumentalizeze“ definiţia amintită, cum 
ar mai putea fi definită libertatea? 

Spre a ne apropia cât mai adecvat de teritoriile artei, am 
optat — în ce ne priveşte — pentru caracterizarea propusă de 
Heidegger. Iată setul rationamentelor definitorii ale 
problemei în cauză: „A te implica in faptul de-a-fi-iesit-din 
ascundere, propriu fiinţării. nu înseamnă a te pierde î în el, 
‘ci a te retr age din fata fiinţării pentru ca aceasta să se 
manifeste în ceea ce este ea şi în felul în care este ea şi 
pentru ca adecvarea care pune in faţă să-şi extragă din el 
măsura corectivd. În calitatea ei de lăsare-să -fie, aceasta 
retragere se expune ființării ca fiintare şi mută orice 
raportare în deschis. Faptul-de-a-lăsa-să -fie, adică 
libertatea, este în sine expundtor, es-sistent. Esenta libertăţii 
considerată în perspectiva esenței adevărului se arată ca 
ex-punere în faptul- de- -a-fi- LOLS -din ascundere propriu 
fiinţării. | 

Libertatea nu înseamnă numai ceea ce simțul comun 
înțelege îndeobşte prin acest nume: acel bun plac care poate 
apărea uneori în opțiunea de a o lua intr- -0 parte sau alta. 
Libertatea nu este lipsa de constr dngere care însoţeşte 
pulința de a face sau de a nu Juce un lucr u. Dar liber tatea 
nu este nici faptul de a fi pregătit pentru ceva ce se cere și 
este necesar (deci, pentru c eva de ordinul fiinţării). 
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Libertatea este, mai presus de toate acestea, (de libertatea 
«negativă» şi «pozilivă») situarea in iesirea-din-ascundere 
a fiintarii ca ființare"!. 

Solicităm cititorului înțelegere în fata unui citat atât de 
lung. Textele lui Heidegger — similar cu cele kantiene — 
amplifică modalitatea de argumentare, de la o frază la alta, 
frazele însele părând a nu avea puncte terminus, într-o astfel 
de configurație analitică ce sugerează reacţia în lant. Incat, 
apelul la acest gen de argumentare nu poate evita o anume 
„stufozitate“ textuală. Ce se impune să reținem din viziunea 
heideggeriana? Că libertatea — libertatea în general — 
semnifică o anume ,,fiintarea ca fiinţare“, într-o adecvare la 
ea însăşi, dar şi într-o deconspirare a sinelui său, adică într-o 
„leşire-din-ascundere“, retard toate > raporturile „in 
deschis“. ! yi | 

Se poate: Ainge aici o ecuaţie cu patru termeni, fiecare 
dintre aceștia trăgându-l, imanent, după sine pe celălalt. 
Perceperea clară şi corectă a acestei ecuații presupune — ni 
se pare — o decodare inversă a termenilor ei, faţă de ordinea 
inlantuirii din demonstraţia lui Heidegger. ŞI anume: 
libertatea se impune, într-o primă instanţă a perceperii sale, 
prin acuitatea deschiderii. La rândul e1, deschiderea' solicită 
insistent „leşirea- -din- ascundere“, cu alte cuvinte, 
“funcţionalitatea la vedere. F unctionalitatea a cer A, „Funţării 
ca ființare“. Esenţa libertăţii nu se opreşte, însă, aici. Mai 
trebuie un termen: ca fiintarea să fie capabilă a se expune 
ca atare, ea'trebuie să manifeste, din capul locului, 
desăvârșita besser at dea se adecva la pr opria-i esenţă, la 
sinele său. 


"Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii, Editura Politica, Bucureşti, 
1988. p. 146. | 
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Repetăm: decodarea pe care am propus-o, a celor patru 
termeni ai ecuaţiei libertăţii, este — metodologic vorbind — 
inversă suitei analitice heideggeriene. De fapt, am procedat 
astfel nu numai cu intentionalitatea unui spor de claritate 
metodologică, ci şi fiindcă perceperea vie a conceptului de 
libertate — înainte de a sofistica traiectele lui analitice, 
raționale, pe verticală — solicită o astfel de ordine a 
termenilor. Fără ca vreunul din termenii amintiți să poată fi 
considerat secundar, benevol, se impune, totuşi, precizarea 
că tocmai ultimul este cu adevărat fundamental. Adică, 
libertatea exprimă „fiinţarea“ ca fiintare tocmai pentru că 
ea, „fiinţarea“, ştie să rămână fidelă sinelui specific, 
conferind acestuia măsura inerentă. În viziunea 
heideggeriană asupra libertăţii se simte. greutatea acestui 
ultim termen. Simplificând lucrurile, nu credem că riscăm 
o afirmaţie necontrolabilă dacă vom aprecia că libertatea 
semnifică — sau ar trebui să semnifice — înainte de orice 
altceva, adecvarea unui „dat“ la esenta-i specifică, cern 
acestel esente măsura inerentă. 

Tinem să precizăm — pentru a nu ni se răstălmăci opțiunea 
şi interpretarea — că, tradusă în multitudinea planurilor 
concret umane ale existenţei. libertatea, astfel percepută, 
atrage după sine o gamă infinită de consecințe, de la fericire 
la dezastre. Însă, în afara de wo serie de ipostaze ale artei, ale 
literaturii în primul rand. si ale unor relaţii ale acesteia cu 
realitatea, alte consecinţe ale chestiunii — vizând alte domenii 
— nu ne preocupă în lucrarea de faţă, oricât ar fi ele de grave. 
„Ne-am limitat aici, deocamdată, la o proeminenta metafizică 
a problemei, părându-ni-se că este mai apropiată de'o 
abordare corespunzătoare a libertăţii în artă. Într-adevăr, mai 
ales în artă, libertatea solicită, cu maximă acuitate, multiple 
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deschideri către specificitatea sinelui ei, către masura-i 
inerentă. Concretizările. mai accentuate — câte vor fi — le 
vom rezerva analizei literaturii. 


2. Nivele ale libertăţii in artă 
Trecând treptat la o disecare mai accentuat diferențiată a 
unor „generalităţi“, o primă chestiune ce se cere consemnată 
— oricât de sumar — este aceea că libertatea în artă se exprimă 


printr-o gamă variată a nivelelor ei. Conştientizarea acestora 


diminuează riscul simplificărilor, al unilateralizărilor şi al 
generalitatilor fără nuanţă. În lucrarea pe care am amintit-o, 
Victor Ernest Maşek observase, la rândul său, că „formularea 
generală «libertatea în artă» acoperă în fapt un fenomen 
complex, pluristratificat, cu forme diverse;de manifestare, 
în funcție de multiplele nivele ale realităţii artistice“!. 

O primă observaţie ce se impune — de:rutina, dar peste 
care nu se:poate trece fără a fi măcar amintită — este aceea 


ca la oricare dintre nivelele libertăţii în artă ne-am raporta, 
poartă amprenta mobilității fenomenelor artistice. Eugen 


Lovinescu, în tentativele sale: constante de a surprinde 


caracteristici pregnante ale evoluţiei literaturii române, 


subliniase încă de la începutul secolului XX că „mişcarea 
literară e înainte de toate o mişcare. Ea nu se poate fixa, 


deci, în mod sigur. Un om merge: acum e aici, îndată va fi 


mai departe. Ceea ce e real sunt paşii. De ei trebuie să ținem 
seamă”. Ce legătură poate avea remarca lui Lovinescu cu 
problema libertății? Fie ea şi neexplicită, una directă, totuşi. 


' Victor Ernest Maşek, Arta — o ipostază a libertăţii, Editura Univers, 


` Bucureşti. 1977, p: 15.: 


„a Eugen L „ovinescu,. Pasi pe nisip, vol. |; „Librăria Naţională”, Bucureşti, 
1906. p. |. m 
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Într-o „mişcare“ a artei, „paşii“ se personalizează ca atare 
în măsura în care reuşesc sau nu să-şi asume o libertate a 
lor. Din pricina fluentei sale atât de alunecoase şi complicate, 
arta trădează, într-adevăr, adesea doar „pași pe nisip“ — cum 
sugerează Eugen Lovinescu — însă aceştia sunt posibili în 
măsura în care dispun de atribute ale libertăţii să se exprime 
ŞI să se contureze ca atare. 

În dinamica sa — mai accentuată sau mai lentă — libertatea 
în artă implică, după opinia noastră, două grupe mari ale 
nivelelor sale. Una privind interioritatea specifică a artei, 
iar cealaltă, contexte exterioare — cum deja incepusem să 
menţionăm într-o pagină anterioară, — dar cu care arta nu 
poate evita să intre în contact. Invocând această dublă 
grupare a nivelelor libertății în artă, s-ar părea că introducem 
in propria argumentare o contradicţie fata de preferinta pe 


care am exprimat-o pentru formula heideggeriană. Ne | 


străduisem să sugerăm — pornind de la viziunea lui Heidegger 
— că libertatea artistică exprimă interioritatea specifică a artei. 
Atunci cum mai poate fi vorba și de nivele ale libertăţii artei, 
exterioare sinelui ei? Neîndoielnic, prioritară si 
“fundamentală pentru definirea libertăţii artistice rămâne 
grupa nivelelor interioritatii specifice. Am recurs la termenul 
de „grup“ pentru două motive. Primul, pentru că nivelul 
interioritatii specifice este, în fapt, triplu: cel al demiurgiei 
procesuale a creaţiei, cel al operei încheiate şi nivelul 
„receptării. Al doilea motiv este generat de adevărul esenţial 
că, pe verticala sa, interioritatea specifică a artei se divide, 
în fapt, în tot atâtea specificitati cate arte sunk, fiecare cu 
proeminenta libertăţii sale. | 
Prioritatea acestei grupe a nivelelor nu exclude, însă, un 
grup al nivelelor libertăţii din afara artei, propriu-zise, cu 


22 


Scanned with OKEN Scanner 


care, inevitabil, arta intră în contact, suportând influenţe 
benefice, ori dramatice opresiuni, când libertatea se 
transformă în opusul ei, în rudimentare constrângeri. Şi în 
această privință am recurs la termenul de „grup“, pentru că 
spectrul nivelelor libertăţii exterioare artei şi contextele, 
acestora este foarte variat. O variaţie ce ia în calcul factori 
de ordin social, politic, economic, etic etc. Nu numai că 
arta nu poate evita contactul cu acest tip de nivele, dar nu o 
dată — chiar dacă partial — ipostaze ale interioritatii specifice 
sunt influentate, din punctul de vedere al libertăţii lor, de 
către factori ce implică prezenţa sau absenţa libertăţii 
exterioare. lată, in această privință, un exemplu pe care îl 
avem sub ochi în chiar etapa parcursă după revoluţie de 
modulatiile culturii româneşti. Exemplul se reteră mai ales 
la literatură. S-a vehiculat intens ideea — după evenimentele 
din decembrie 1989 — că operele literare ale prezentului 
trebuie să renunţe la ficțiunea artistică, a cărei libertate 
specifică ar fi fost generată în anii politicii şi ai ideologiei 
totalitare, de nevoia de rezistenţă în fata absenței oprimante 
a libertății vieţii de dincolo de marginile operei de artă; şi să 
fie amplu si fără rezerve impulsionat acel tip de literatură 
„documentară“, a cărui libertate interioară să configureze 
într-un chip mai direct şi mai explicit, dramatismul 
constrângerilor din etapele totalitarismului, cât şi 'acuități 
privind funcţionalitatea libertăţilor exterioare în perioada 
de tranziţie. Nu vom detalia acum analiza acestui exemplu, 
fiindcă o vom face în acea parte a lucrării ce va aborda lunga 
și tragica perioadă de după al doilea război mondial. Am 
consemnat, totuşi, încă de pe acum un astfel de exemplu 
fiindcă este semnificativ pentru varietatea unor relatii — fie 
ele dorite sau nu — între nivele ale libertăţii interioare a artei 
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şi nivele ale libertăţii şi non-libertatii exterioare operei de 
artă. 

Am tot amânat o precizare notionala, pe care credem că 
se cuvine să o facem. Am folosit, până acum, în cursul 
observaţiilor noastre, trei sintagme cu valoare notionala: 
„libertate artistică“, „libertate în artă“ şi „libertatea artei“. 
Fără a introduce cu orice pret un rigorism al departajarii lor, 
poate că ar fi util şi sugestiv ca primele două să ia în 
considerație mai cu seamă ipostazele interioritatii specifice. 
Jar sintagma „libertatea artei“ sugerează, parcă, o mai 
accentuată înclinare a sa către ied cu altceva de dincolo 
de ea. i | 

Şi încă o osie date notionala ce nu bal fi ignorată în 
contextul abordării celor două grupe de nivele, amintite, ale 
libertatii si ale relaţiilor dintre ele. Avem în vedere sintagma, 
relativ uzuală, libertate de constiintd, care se constituie, în 
fapt, într-un concept asociativ, compus din doi termeni, ei 
înşişi prea largi. În ce relaţii se află acest concept cu variatele 
nivele ale libertăţii în artă, şi — în consens cu distincția 
propusă — ale libertăţii artei? Lucrurile sunt mai complicate 
decât par la prima vedere şi a scoate din joc, în chip transant, 
pomenitul concept ca neavenit în incinta problematicii 
specifice a artei, ar fi cel putin un gest de superficialitate. 
Ceea ce complică chestiunea în discuţie este tocmai faptul 
că libertatea de conştiinţă exprimă un gen de concept 
„pulverizant“ terminologic, în sensul că structura sa trimite 
în toate direcţiile spirituale posibile. Am spune, spre-tot şi 

spre „nimic“. Într-adevăr, atât termenul „libertate“, cât şi 
termenul „de conştiinţă“ dispun de o vastitate ce nu aduce 
în compunerea respectivului concept aproape nici o 
determinare specifică. Din acest punct de vedere, nu poate 
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fi pus, firește, semnul identității între libertatea artistică şi 

libertatea de conştiinţă. Şi nu există — ca de lu sine înteles — 
o relație nemijlocită între cele două concepte. Dacă libertatea 
artistică implică o extraordinară acuitate a unei specilicităţi 

spirituale, libertatea de conştiinţă — dincolo de faptul că 
nominalizează tot sfera spiritualității, indicând, deci, şi ea o 
vagă „specificitate“ la nivelul unui imens gen proxim — 
implică, din pricina extensiei axiologice, deschiderea către 
o vastitate de specificitati, la nivele ce pot, eventual, să nu 
privească în nici un fel prezenţa artei. Cineva poate — sau 
nu — să dispună de libertate de conştiinţă în sfera politicului, 

a moralei, a religiei, a ştiinţei, a comportamentului cotidian 
etc., şi să nu aibă. sub incidenţa acestei libertăţi, nici-o 
legătură cu arta. Libertatea de conştiinţă poate fi — de la caz 
la caz — o chestiune pur exterioară artei, neimplicând ideatia 
acesteia. Ceea ce nu înseamnă, însă, inexistența din principiu 
a relaţiilor între libertatea artistică şi libertatea de conştiinţă. 
"În primul rând, pentru că procesualitatile demiurgice ale artei 
tin de intensitati, de luminiscente, de mişcări ale conştiinţei, 

în sensul larg şi suplu al cuvântului, de freamătul acesteia. 

În al doilea rând, fiindcă — în anumite contexte istorice — 
absența oprimantă a libertăţii de conştiinţă, o absență 
dogmatizată la toate nivelele, afectează şi libertatea artistică, 

limitându-i posibilităţile de exprimare, silind-o să-şi 
modifice, parţial, traiectele şi semnificaţiile. În fine, în al 
treilea rând, există domenii ale artei — literatura, în primul 
rând — ce oferă opere ale căror „obiect“ evocator îl constituie 
variate individualizări ale unor procese ce tin de prezenţa 
ori absenţa libertăţii de conștiință. Genul epic, mai ales, 

începând cu secolul al XIX-lea, abundă — privind literatura 
universală — în ipostaze evocatoare ale unor „jocuri“ “ale 
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libertăţii de conştiinţă, romanul de analiză psihologică 
exprimând, în această privinţă, o gamă nesfârşită de nuanțe, 
de la gestul monumental la melodramă, de la claritati şi 
intunecimi, depistabile ca atare, la fluente ideatice 
infinitesimale. S-ar putea spune că atunci când o operă 
literară şi-a ales drept „obiect“ de evocare individualizarea 
unor procese ale libertăţii de conştiinţă, libertatea artistica 
absoarbe spre sine — pentru a le metamorfoza şi personaliza 
în manieră specifică — tocmai ipostaze ale libertăţii şi non- 
libertăţii conştiinţei. În astfel de situaţii problematica umană 
a libertăţii de conştiinţă suportă „presiunea“ semnificatoare 
a libertăţii artistice. 

Trecând treptat la analize mai aplicate şi mai detaliate a 
unor nivele ale libertăţii în artă, este necesar să se ia ca punct 
de pornire nu doar fazele propriu-zis creatoare ale operei, 
în care artistul s-a angajat deja, ci şi percepţia cotidiană, 
„obişnuită a realului de către artist, fără a fi neapărat antrenat 
în elaborarea unei opere anume. Punctul acesta de pornire îl 
impune diferenţa esenţială ce există între percepția realului 
„de către omul comun, neînzestrai cu talent artistic ŞI percepţia 
aceluiaşi real de către artist. Evidentele banale, intratabile 
prin tenacitatea lor, au impus de multa vreme adevărul că — 
în calitatea sa de ființă umană — artistul se mişcă în fluxul 
cotidian al existenţei aproximativ în acelaşi fel ca toţi ceilalți. 
Şi totuşi, acest adevăr conţine o considerabilă doză de 
aparență inselatoare. Ceva ce rămâne nemărturisit şi ascuns 
„ochiului public. La ce ne referim? Dacă omul de rând percepe 
„realul prin mecanismul unei subiectivitati fără capricil, cu 

intensitate „plată“, străină — în consecinţă — _adaosurilor 
ficționale, artistul, chiar. in fluxul vieţii sale cotidiene, 
„percepe realul infuzând i în inima acestuia o doză de joc 
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fictional. Este, la urma urmei, comportamentul „obişnuit“ 
al artistului ca ființă umană, de care abia el însuşi dacă e pe 
„deplin conştient, comportament ce constituie, însă. un imens 
depozit latent, de izbucniri creatoare la scenă deschisă. 
Percepția cotidiană, obişnuită, a realului de către artist, 
acutizează deja — încă de pe acum — realul respectiv, tocmai 
în sensul că acesta absoarbe spre sine un fior al jocului 
ficţiunii. Realul încă rămâne el însuşi, dar a început să capete 
nimb. În percepţia obişnuită, cotidiană, a artistului, direcţia 
mişcării subiectivitatii este dinspre ficţiune către real, cel 
din urmă rămânând în centrul atenţiei. Când artistul trece, 
efectiv, la procesualitatea creării, ca atare, a operei, drumul 
_subiectivitatii perceptive dă o altă înclinare direcţiei 
"termenilor: primordial devine acum jocul fictional, el dă 
“tonul absorbind spre sine structurile realului. De această 
dată realul nu mai rămâne el însuşi, ci se supune integral 
libertăţii jocului fictional. Dar să nu uităm: acest joc avusese 
deja un punct de pornire, un impuls — oricât de vag — în 
chiar nimbul conturat de către percepțiile cotidiene ale 
| artistului. Şi! că, prin urmare, libertatea artistică atinge 
umărul artistului în oricare dintre clipele vieții sale. Chiar 
fără voia şi fără ştiinţa sa. Am spune că — în doze variabile, 
desigur — libertatea artistică este un ritual imanent ființei 
artistului, chiar şi în afara procesualitatii demiurgice a operei. 
Libertatea de mişcare a ficţiunii artistice, în raport cu 
realul — atunci când artistul se află în plin proces de creaţie 
— este atât de intensă în „nuditatea“ ei ideatică, atât de 
distanțată de datul obiectiv din afara operei de artă, încât a 
“solicitat nu o dată efortul teoreticienilor de a nominaliza prin 
concepte speciale relaţia artă — realitate. Un efort ce n-a 
"invocat, însă, explicit, conceptul de libertate. - | 
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Ne vom referi la două dintre acestea: unul propus de 
Tudor Vianu, celălalt de Nicolai Hartmann. Esteticianul 
“român sublinia: ,,/dealitatea artei nu este însă a realităţii 
Irealitatea se opune realității în cuprinsul aceleiaşi sfere. 
Ele sunt produsul unei măsuri comune. Realitatea sau 
irealitatea unui lucru se precizează pentru noi prin 
deopotriva lor raportare la practică. Cu operele artei se 
întâmplă însă altfel. Idealitatea artei este areală. Arta nu 
este evaluată de noi în raport cu practica. Opoziția ei fata de 
realitate nu este a irealității. Arta se opune realităţii dintr-o 
altă sferă“. Conceptul de „arealitate“ — propus de Vianu — 
nu numai că nu conservă nimic dintr-o eventuală relaţie 
nemijlocită între artă şi realitate, dar scoate din joc până şi 
„„irealul“ pentru a elimina orice tentativă de implicare, în 


structurarea libertăţii artistice, a unor relații nemijlocite cu 


practica realului şi cu antinomiile directe ale acesteia. În 
ciuda aparentei exclusiviste, conceptul de „arealitate“ nu 
este destinat să consacre o ruptură ireconciliabilă între artă 
şi realitate, şi să le aşeze principial spate în spate. Întregul 
ansamblu al viziunii estetice, proprie lui Tudor Vianu — în 
primul rând, tratatul Estetica — mărturiseşte multiple nuanţe 
ale unor relaţii posibile între arta ŞI realitate. Ceea ce a năzuit 
esteticianul român prin conceptul pe care l-a avansat, a fost 
să instituie un gen de nominalizare şoc a idealitatii artei, a 
identității cu ea însăşi, ce nu are nevoie, în fiecare clipa, de 
trimiteri la real. Conceptul de ,,arealitate“ sugerează nu 
” ostilitatea artei faţă de realitate, ci libertatea fără limită — 
fără a o numi ca atare — a idealitatii artei în rapori cu 


s realitatea. S-ar putea, eventual, spune că acest tip de libertate 


ee S f rae aE DFi JI 
! Tudor Vianu, Estetica, Ediţia a doua, Fundaţia pentru Literatură şi Artă 
„Regele Carol Il”, Bucureşti, 1939, p. 147. 
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„este el însuşi un „real“ ce s-a lepădat de iminente încărcături 
reificante, prea palpabile, spre a-și fi suficient siesi. 
Nicolai Hartmann a propus un alt termen „derealizare“!. 
Comparându-l cu cel propus de Tudor Vianu, conceptul lui 
Hartmann'— sugerând, de asemenea, jocul pur al libertăţii 
artistice — rămâne, totuşi, mai angajat într-o relativă 
proeminenta a relaţiilor dintre artă şi realitate. „Derealizarea“ 
sugerează un tip de libertate care mai degrabă subtiaza la 
maximum trimiterile la practica realității obiective. | 
Fie ea „areală“ sau „derealizată“, vom spune că libertatea 
artistică are mai degrabă o claritate /unară decât una solară. 
Lucian Blaga observa că „există lucruri adânci, care în 
lumina artei pot fi înțelese cu mult mai limpede decât in 
lumina stiintii. Se spune că apa unor mări e mai stravezie 
în lumina lunei decât in lumina soarelui“? Invocarea 


potentelor luminii lunare a constituit în scrierile lui Blaga— 


în cele literare, în primul rând — nu o întâmplare, ci aproape 
o „obsesie“, având valoarea unei paradigme ideatice. Să mai 
cităm, în această privință, încă un exemplu, de această dată 
din creația poetică a autorului: ter 


„Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină — 
Si’ntocmai cum cu razele ei albe luna 

Nu micşorează, ci tremurătoare 

Măreşte şi mai tare taina noptii, 

Asa îmbogăţesc şi eu întunecata zare‘® 


' Nicolai Hartmann, Estetica, Editura Univers Spt 1974, p. 42. 
? Lucian Blaga, Pietre pentru templul meu, Biroul de imprimate 
„Cosânzeana“, Sibiu, 1919, p. 26. 
5 Lucian Blaga, Poemele luminii, Tiparul „Cartea Romániai Soc-Anon., 
1919, p. 6. 
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Fireşte, invocarea luminii lunare este o tentatie literară — 
şi literaturizantă — din cele mai variate orientări, ajungând 
în romantism până la saturație $1 degenerând câteodată în 
metaforizare mediocră. La Blaga, însă — şi, după cum vom 
vedea într-un alt capitol, şi la alti scriitori români interbelici, 
~ invocarea insistentă a strălucirii lunare comportă o 
conotaţie aparte, care trimite la specificitatea artei. Este vorba 
de faptul că idealitatea artei vehiculează „precizia“ 
contururilor imprecise, acea „claritate“ ce străluceşte cu atât 
mai tare în seductia sa, cu cât emană un joc evanescent al 
neclaritatii: Intocmai cum se întâmplă cu astrul nopţii: lumina 
sa este limpede şi pură nu fiindcă percepția, banalizandu-si 
virtuțile, poate „măsura“ totul, pe centimetru pătrat, ci 
datorită acuitatii de nimb pe care o conferă lucrurilor şi 


contururilor acestora. Artei îi este proprie aceasta lumină 


lunară, a cărei strălucire este potentata de imprecizie. Dintr-o 
astfel de perspectivă, libertatea artistică este un joc cu 
„determinările“ impreciziei. inv we. mu 
Oricare ipostază a libertăţii interioare, conştientizată ca 
atare, reclamă accente sporite ale personalizării 
subiectivitatii. Însă, cum poate fi artistul liber, când pe 
traiectul proceselor demiurgice devine — la un moment dat 
— „impersonal“? La stadiul evoluat la care a ajuns gândirea 
estetică, ideea ,,impersonalitatii* în arta nu mai reprezintă 
un secret tulburător. Solicită, totuşi, o atenţie mărită ori de 
câte ori este vorba de corelarea sa cu alte probleme. Să 
reamintim câteva dintre jaloanele ce motivează ideea de 
„impersonalitate“, pentru a înțelege, în contextul problematic 
abordat, corelarea cu exigenţele libertăţii. Hegel sublinia că 
„dacă artistul a lăsat în felul acesta ca obiectul să devină 
absolut al său, dimpotrivă, el ‘trebuie să ştie să uile de 
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particularitatea sa subiectivă şi de elementele ei accidentale 
şi să'se cufunde din parte-i cu totul în obiect, încă! el, ca 
subiect nu este oarecum decât ca o formă pentru fasonarea 
continutului pe care l-a sesizat. Inspirația în care subiectul 
isi dă aere şi se afirmă ca' subiect, în loc să fie organul şi 
activitatea vie a lucrului însuşi, este o proastă inspiraţie“!. 
Cufundarea în obiect — pe care o semnalează Hegel — exprimă 
tocmai „impersonalizarea“ artistului. Dar poate creatorul să 


“uite de particularitatea sa subiectivă? Un amplu si riguros 


răspuns la această întrebare l-a formulat Georg Lukács în 
Estetica sa. In teoretizările româneşti de după decembrie 


1989, asaltul împotriva gândirii marxiste a tins treptat să 
împingă în umbră şi construcţiile lukacsiene, fiind 


considerate în bloc drept „materialism istoric“. Riscul unei 
combativitati excesive, fara nuanţă, îi îndepărtează în chip 
preconceput pe unii comentatori de obligaţia elementară a 
cunoașterii riguroase a textelor în cauză. Dacă astfel de 
excese nu reuşesc să aibă cine ştie ce greutate, când rămân 
la nivelul unor pătimașe abordări jurnalistice, ele pot dobândi 
credibilitate: atunci'când se plasează în postura unei 
argumentări „ştiinţifice“. Însă, cine 'a studiat cu atenție 


“Estetica lui Lukâes, fără acea iritare insidioasă a iniţiativelor 


demolatoare, poate să-şi dea seama că, cel puţin în acest 
tratat, teoreticianul a‘recurs în primul rând — din punct de 
vedere metodologic = la variante ale. structuralismului 


"genetic şi nu la explicaţii de natură marxistă. Îndepărtarea 
>. de sine a subiectivității artistului şi deopotrivă întoarcerea 
„la sine — acest tainic traseu'al creativităţii artistului, asupra 
"căruia a insistat atât de mult Georg Lukács in Estetica sa — 


E VE in înc as lee Eta AN E iE whet Pa p 
+ Hegel, Prelegeri de estetică, vol. |, Editura Academiei R.S.R., București, 


1966. pp. 293-294. | N 
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exprimă dubla ipostază a ideii „impersonalităţii“ în artă. 
Dublă, deoarece subiectivitatea creatorului de artă, suportând 
o paradoxală „dispersie“ a sinelui, cufundându-se într-un 
„obiect“, rămâne, totuşi, identică cu ea însăşi. 
Reamintim şi insistența maioresciană asupra ideii de 
„impersonalitate“ în artă, care — în cunoscuta angajare 
polemică cu viziunea contestatară, la un moment dat, a lui 
Dobrogeanu Gherea — a făcut carieră în gândirea estetică 
românească. Maiorescu subliniase că „poetul adevărat este 
impersonal în perceperea lumii, întrucât în actul perceperii 
obiectului trebuie să se uite pe sine şi să-şi concentreze toată 
privirea în obiect, prin aceasta numai obiectul încetează 
acum de a fi individual mărginit şi devine tip, se înfăţişează 
sub specie aeternitatis“!. Din sensurile demonstrației 
` . maioresciene reiese că im-personalitatea in arta nu înseamnă 
ne-personalitate, ci doar o întoarcere a artistului cu fata către 
“acea lume pe care năzuiește s-o evoce. Publicând studiul 
Contraziceri?, Maiorescu a exprimat opinii exacte cu 
privire la una dintre cele mai dificile probleme, aceea a 


misteriosului drum parcurs de subiectivitatea creatoare a 


artistului între „uitarea de sine“ şi o „revenire la sine“, 
îmbogăţită cu rezonantele cunoaşterii „obiectului“ spre care 
şi-a întors fața. Hegel încă, semnalase — cum s-a văzut — O 
gravă meteahnă, aceea a inspiraţiei ce „îşi dă aere“, în sensul 
că subiectivitatea creatorului nu doreşte deloc să se desprindă 

de sine şi să devină temporar „organul“ unui „obiect“. Fără 
- a denatura sensul sublinierii hegeliene — şi nici al celorlalte 
concepții citate, — se poate spune că, de fapt, nu-i vorba de 
banala meteahnă a infatuării, ci de o absență foarte gravă. 


' Titu Maiorescu, Contraziceri? în Critice, vol. Il, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1967, p. 309. i 
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Există, din păcate, nu puţini artişti mediocri ce manifestă 
incapacitatea „impersonalizării“, inspiraţia lor nereuşind 
decât o autooglindire în propria subiectivitate. Creatorul 
care nu reuşeşte să se trăiască decât pe sine, de la un capăt 
la altul al proceselor de creaţie, dovedeşte o fantezie sărmană 
în penetratie. „Impersonalitatea“ artistului nu-i o dovadă de 
modestie, care să facă să sporească simpatia umanităţii fata 
de cel ce o posedă, ea nu semnifică nimic din punctul acesta 
de vedere. Ci constituie o imanentd, o cerință sine qua non 
a talentului autentic şi cu atât mai mult a geniului. 

Ei, bine — repetăm interogatia — „impersonal“ fiind, cum 
mai poate fi artistul liber? Privită problema la acest nivel, 
libertatea artistică nu se diminuează ci dobândeşte, la rându-i, 
un dublu înţeles, întocmai ca ideea „impersonalității“ . Pentru 
a se împlini pe sine, libertatea subiectivităţii artistului trebuie 
să dispună de capacitatea de a se „transpune“ în termenii de 
libertate, sau de non-libertate, ai altuia, ai „obiectului“ 


abordat. Pentru a putea fi un condensor „fix“, identic cu 


sine însuşi, libertatea artistică este obligată să-şi exprime 
virtuțile de condensator variabil în contactarea altor libertăţi. 
„Impersonalitatea“ libertăţii artistice este nu o disonanta, 
ori o contrazicere de nerezolvat, ci o o calitate a inte oralității 
traiectului său. 
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IPOSTAZE ARTISTICE 
ALE LIBERTĂȚII ÎN 
LITERATURA ROMÂNĂ 


II. IPOSTAZE ARTISTICE ALE 
LIBERTĂȚII ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 


1. Libertatea scriitorului 


În doze variabile de la artă la artă, toate cele spuse în 
capitolul anterior sunt valabile, fireşte, şi pentru literatură. 
Este, însă, locul să insistăm asupra ideii că nivelele libertăţii 
dobândesc în literatură un anume proteism şi îşi complică 
aria din pricina unora dintre trăsăturile specifice ale artei 
literare. Care ar fi acestea? Hi 


a 
£ 


z În literatură, amplitudinea interdependentei variatelor 
tipuri de valori este cu mult mai pronunțată decât în oricare 
altă artă. În raport cu întinsa gamă à valorilor umane — 
sociale, politice, etice, religioase, ştiinţifice, economice etc. 
_— literatura dispune de o capacitate ilimitată de evocare. 
“Proteismul literaturii este, într-un sens, datorat tocmai 
eterogenitatii valorilor prezente în materia evocatoare a 
operei. Fireşte, această limitare valorică rămâne — în câmpui 
literaturii — amorfă, fără rezonanţe specifice, dacă nu s-a 
supus unor imanente ale, nietamorfozării artistice. 
© Metamorfozarea artistică, pe care o exercită fantezia, nu 
_ înseamnă, însă, anularea absolută a unui coeficient — oricât 
- de relativ — al independenţei specifice unui anume tip de 
"valori pe care opera literară îl evocă. Dacă ar fi aşa, 
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spectacolul ilimitării evocative, propriu literaturii — în raport 
cu diversitatea valorilor umane — ar înceta de la sine, s-ar 
autoanula. Golită de uriaşa ei încărcătură umană, de foşnetul 
atâtor tipuri de valori, literatura ar deveni altceva decât ceea 
ce este, un „pitic“ lipsit de reverberări semnificative. Artă 
fiind, literatura nu se poate sustrage intervenției prioritare a 
factorilor săi estetici — la toate nivelele interioare — însă o 
prioritate ce nu stinge pluralitatea valorică a lumii evocate. 
Tocmai în raport cu această amplitudine pluralistă, 
libertatea artistică dobândeşte — din perspectiva literaturii — 
un coeficient proteic. Proteism în înţeles de expresivitate 
accentuat caleidoscopică, libertatea literarizata — dacă ne 
putem exprima astfel — purtând în spate „povara“ unei lumi 
de semne a libertăţilor atâtor tipuri de valori umane. 
Această proliferare de libertăţi — dinspre diversitatea 
valorilor umane evocate — pe care o poartă în sine libertatea 
artistică proprie literaturii, atrage după ea şi o mai accentuată 
corelare cu grupul de nivele exterioare ale libertăţii. Vrem 
să spunem că libertatea artistică a unui scriitor, a prozatorului 
mai ales, suportă un plus de contactare — în raport cu alte 
tipuri de creatori ai artei — din partea libertăţii, ori a 
constrângerilor unor tipuri de valori exterioare operei literare. 
Intelegem plusul de contactare nu în sensul unor slăbiciuni 
omenești ale scriitorului, ci chiar din perspectiva trăirilor ca 
artist. Aceasta, pentru că îl obligă specificul artei pe care o 
practică, adică îl obligă nevoia de a asimila evocativ — până 
la ilimitare — o pluralitate de valori umane, un spectru cât 
mai amplu al acestora. | 
Pentru a nu ni se răstălmăci argumentarea, mai este 
necesară încă o nuantare, Plusul de contactare, pe care l-am 
“consemnat, nu trebuie identificat cu termenul de „acceptare“. 
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Relaţia libertăţii artistice a unui scriitor cu nivele valorice 
exterioare (politice, etice etc.) înseamnă, nu o dată, opoziţie, 
rezistenţă, neacceptare. Cu alte cuvinte, poate interveni, cu 


acuitate, un conflict între nivelele libertăţii artistice, ce animă | 


spiritualitatea unui scriitor, şi o serie de nivele valorice 
„exterioare, când „libertatea“ acestora este doar mimată sau 
pur şi simplu transformată în contrariul ei. 

Relaţiile mai-accentuate, prin propria natură a literaturii, 
ce se constituie între libertatea artistică a scriitorului şi 
starea de libertate a diversităţii valorilor umane exterioare 
operei, atrag după ele şi primejdii crescute pentru 
integritatea specifică a libertăţii artistice. Sub presiunea 
atâtor tipuri de valori, ce bat neîncetat la poarta literaturii, 
unii scriitori — cu, sau fără voie — scapă din mână, în 
anumite contexte istorice, exigenţele libertăţii lor specific 
artistice şi lasă pagina de literatură să se lepede de nimbul 
ei artistic sub invazia inhibantd a unor tipuri exterioare 
de valori. În astfel de situaţii proeminenţa estetică a 
literaturii ca literatură î Îşi pierde identitatea, retrăgându-se 
în umbră, ori pierind. » 

Faptul că pluralitatea şi eterogenitatea valorilor umane 
evocate sunt cu mult mai pronunţate în literatură decât în 
oricare altă artă constituie o trăsătură ce derivă din virtuțile 
ideatice ale expresivitatii limbii. Se exercită, prin urmare, 
funcționalitatea literaturii ca limbaj. Într-o carte anterioară! 
am analizat în detaliu o serie de ipostaze ale literaturii ca 
limbaj şi considerăm necesar să reluăm aici, succint, doar 
acele aspecte solicitate de problema libertăţii. Literatura 
cula ocolită a cuvântului şi se adresează prin 


' Vezi Grigore Smeu, Interdependenta valorilor in literatură, Editura 
Academiei, București, 1987. 
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mijlocirea acestuia fanteziei celui care citeşte sau ascultă. 
Acestei distante fată de ceed ce se vede îi corespunde un 
cerc deosebit de teme; şi anume, luat în totalitatea lui, un 
cerc mai larg. El îmbrătişează întreaga viață a omului”. 
Este incriminat un anume coeficient de abstractitate a 
cuvântului, prin care spiritul uman se „distanțează“ de ceea 
ce se vede în chip nemijlocit. Or, tocmai această relativă 
„distanţare“ favorizează în opera literară o mai accentuată 
amplitudine şi eterogenitate a implicării valorilor umane 
şi. în consecinţă, O exprimare caleidoscopică a libertății 
operei. pa ri Bibi 

Lucrurile se complică, pentru că dacă este adevărat că 
scriitorul, în calitatea sa de artist; întreprinde un efort 
neîncetat de a pune în valoare resurse de plasticizare şi 
individualizare ale limbii, despre ce abstractitate a cuvântului 
mai poate fi vorba? J] vom invoca din nou pe Hartmann, 
care apreciază că limba este „damnată“ să nu poată scăpa 
integral de coeficientul ei de abstractitate, în nici o 
împrejurare, nici măcar în literatură, teritoriu: al atâtor 
plasticizări şi individualizări. „Fără îndoială, interventia 
abstractiei în vorbire; care constituie planul din faţă, singur 
real, nu poate fi niciodată suprimată cu totul. Cuvintele sunt 
şi rămân în definitiv concepte şi conceptul produce un efect 
neintuiliv şi neartistic, oricât ar fi de adevărat că elementul 
originar intr-insul este ceva intuitiv de natura imaginii. 
Tocmai elementul originar este, în mijlocul banal de 
comunicare, de mult uitat şi dispărut. Planul ireal din fată 
(pătura intermediară) are însă nevoie tocmai de intuitivitate. 
În fata acestei inadecyari, plăsmuitorul artistic al vorbirii 
ştie să se ajute, mlădi ind sensul conventional al cuvântului 


"Nicolai Hartmann, Estetica, Editura Univers, Bucuresti, 1974, p. Il: 
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înviindu-l şi liberându-l din intepenirea lui“. Să ne amintim 
că şi Titu Maiorescu subliniase limpede, la un moment dat, 
“capacitatea limbii literare de a reinvia „/rupul evaporat? al 
cuvintelor. Una dintre trăsăturile specifice cele mai pregnante 
ale literaturii constă tocmai în simultaneitatea paradoxală 
a limbii de a fi capabilă de individualizări maxime, fără a-şi 
anula până la capăt insinuările abstractităţii, pe care procesul 
individualizării tinde neîncetat să le elimine. Din perspectiva 
acestei trăsături, stufozitatea libertăţii în literatură, 
dobândeşte încă o acuitate, una esențială, ce presupune o 
tensiune tacită între coeficientul de abstractitate al cuvintelor 
şi efortul creatorului de a se elibera de el. O tensiune 
consumată, până la urmă, în simultaneitatea convietuiril 
expresive a abstractitatii cuvintelor cu resursele de 
“individualizare şi plasticizare ale limbii. ` i 

În literatură, libertatea implică şi alte nivele, diferenţiate 
„în funcţie de genuri, în principal două — cel epic şi cel liric. 
În epică — mai ales în roman — intră în joc capriciile libertăţii 
personajelor. Capricii, variabile ele însele, în funcţie de 
exprimările tipologice ale epicii la un moment dat. Libertatea 
scriitorului, în calitatea sa de creator, şi libertatea 
personajelor, nu se suprapun din principiu şi într-un mod 
linear. La acest nivel variațiile, „ciocnirile“, armonizările 
alcătuiesc o gamă nesfârşită de nuanţe. Fără îndoială, virtutea 
demiurgică a scriitorului modelează jocul libertăţii 
personajelor. Dar, unele dintre aceste personaje, în calitatea 
lor de semnificanti ai realului, pretind a exprima libertăţi, 
“ori constrângeri, la care scriitorul, ca om, poate sau nu să 
subscrie. În ipostaza strict artistică, impulsul creator al 


' Ibidem, p. 12], 
? Titu Maiorescu, Critice I, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967, p. 14. 
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subiectivitatil scriitorului suportă acea metamorfoză 
specifică a „impersonalizării“, transpunându-se în termenii 
libertăţii, ori ai constrângerii personajelor. Şi pe traiectul 
acestei „impersonalizări“, intentionalitatea scriitorului 
suportă, nu odată, modificări, modulatii „dictate“ de 
capriciile libertăţii, ori constrângerilor trăite de personaje. 
Încât, dacă libertatea artistică a scriitorului modelează 
capriciile libertăţii, sau non-libertatii trăite de personaje, 
acestea „modelează“ — partial şi de la caz la caz — 
intenţionalitatea libertăţii creatorului. Suverană; însă, 
rămâne, până la urmă, încărcătura” euristică a ideatiei 
creatorului. 

În lirică, mai ales în aceea a lui XX, libertatea 
| artistică se „despovărează“ de exigenţele impuse de 
libertatea ori constrângerea trăite de personaje. În poezia 
lirică, prim planul nu-l mai ocupă- ca în epică — personajele, 
cu pretențiile individualitatii lor, ci „personaj' ‘ devine chiar 
spiritualitatea artistului, sau evanescenta unei infinitati a 
stărilor de spirit umane. Dacă in lirica, libertatea artistică 
pare a nu mai fi „bruiată“ de capricii ale individualitatii 
personajelor, ea îşi complica enorm jocul propriu, până la o 
incitanté monumentalizare, în măsura în care demiurgia 
poetului se încarcă, desigur, cu atâtea libertăţi „fără trup“ 
ale multiplelor stări de spirit. 

“În procesul de creaţie pot să apară şi situații neobişnuite, 
misterioase în sensul propriu al cuvântului, ce nu pot fi 
explicate pe cale raţională, un gen de semnale-soc dinspre 
realitatea exterioară, care influenţează ritmurile de laborator 
ale libertăţii artistice. Să probăm observaţia măcar cu un 
exemplu. Ne-am oprit la mărturisirea lui Liviu Rebreanu pe 
marginea elaborării romanului Pădurea Spanzuratilor: 
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„isprăvisem transcrierea lui lon şi acum, în toate nopțile, 
în fata biroului, mă zbuciumam cu Pădurea Spanzuratilor. 
Am început romanul de vreo patru ori, câte treizeci până la 
cincizeci de pagini. Simţeam însă că n-am găsit nici ritmul, 
nici atmosfera. Mă inversunam în fiecare noapte şi lucrul 

„era în zadar. În schimb, în vreme ce scriam, în liniştea 
apăsată, am început să percep nişte bătăi uşoare în fereastra 
mea, delicate ca ale unor degete imateriale. Deschideam, 
cercetam întunericul. Nu era nimeni şi nimic... Când însă 

bătăile acestea misterioase — s-au repetat nopti de-a rândul, 
insistent '— fiindcă Sunt, repet, credincios si superstitios — 

mi-am zis că nu.poate fi decăt sufletul fratelui meu, care 
cere îngrijirea creştinească ce nu i-a fost desigur acordată. 

„Și atunci am pornit Să caut şi. să găsesc negresit, orice 
ar fi, mormântul fratelui spânzurat. Şi, după multe cercetări 
şi destule peripeții, l-am descoperit în sfârşit, într-o livadă 
la marginea. fostei frontiere“. Şi mai departe: „L-am 
dezgropat.apoi şi osemintele le-am mutat dincoace de părăul 
care fusese graniță. Pe pământul vechi românesc, asa cum 
ceruse el în ultimele momente și cum nui se admisese. Si 
atunci am putut scrie liniştit Pădurea Spanzuratilor. Au 
încetat bătăile misterioase în geam, am găsit un început 
care m-a mulțumit şi o semnificaţie pentru eroul romanului... 
Apostol Bologa însă n-are mai nimic din fratele meu”. Astfel 
de întâmplări conţin, desigur, şi o parţială sentimentalizare 
„anecdotică“, ce nu poate conta ca un argument, cu valoare 
absolută, în demonstrarea traiectoriilor particulare ale 

libertăţii artistice. Dar nici nu pot fi dispretuite ca neavenite. 

În procesuâlitatea realizării sale, libertatea artistică este 


' Liviu Rebreanu, Jurnal, vol. I, Editura Minerva, Bucureşti, 1984, p. 31 6-317. 
? Ibidem, p. 317. 
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totdeauna o tensiune a reverberărilor implozive, care rămân 
ascunse ochiului străin. Ea se consumă — de cele mai multe 
ori, nemărturisit — în laboratorul intim de creaţie al artistului. 
Uneori, însă — ca în cazul particular al elaborării romanului 
Pădurea Spanzuratilor — creatorul mărturiseşte, la scenă 
deschisă, „ciudăţenia“ de comportament a ritmurilor 
libertăţii sale artistice, în impactul ei cu „constrângeri“ 
misterioase dinspre o realitate exterioară. 

Şi, pentru că am invocat ideea de „constrângere“, să 
zăbovim, oricât de sumar, într-un chip mai explicit, asupra 
ei. Pe cât s-a putut, am enuntat-o — în analiza de până acum — 
cu zgarcenie, aproape evitând-o. Am procedat în felul acesta 
deoarece ni s-a părut mai adecvată şi mai plauzibilă definirea 
libertăţii, nu în primul rând prin antinomizarea sa relationala 
fata de ceea ce reprezinta constrângerea, ci drept expresie a 
“măsurii inerente, a specificitatii interne, deci, proprie unui 
dat luat în calcul. Cu toate acestea, proeminentele umane ale 
existenţei nu pot elimina din functionalitatile libertăţii acel 
coeficient referential ce trimite la opusul său, la constrângere. 

Trebuie operată, însă, cel puţin' pentru artă, o precizare. 
Constrângere nu înscamnă în orice situaţie şi fără 
discernământ oprimare. Pentru a se realiza că atare, în 
plenitudinea sa, libertatea artistică — la nivelul proceselor 
demiurgice ale constituirii operei de artă — se supune de 
bunăvoie unor „constrângeri“ specifice, capabile să-i asigure 
funcţionalitatea. Şi anume, astfel de „constrângeri“: să se 
supună unor exigente ale limbajului artei respective, să fie 
capabilă a semnifica, să se tind seama de „reguli“ ale formei, 
ale compoziţiei de gen etc. Privită din acest unghi problema, 
nu este de prisos să apreciem că libertatea artistică se 
manifestă ca un paradox, în măsura în care, spre a se realiza 
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pe sine. implică, în propria-i substanță, un serial de 
„constrângeri“ specifice. Hartmann observa că „în domeniul 
modelării creatoare există principii proprii de unitate şi 
totalitate, care nu intervin în altă parte; acestea exercită o 
necesitate strictă în opera de artă, nu sunt însă, in ce le 
priveşte, dependente de alte principii, fie ele de ordinea 
fiinţei, fie de aceea a imperativului. Ele înseşi constituie 
aşadar libertatea esteiică a spiritului creator. Si întrucât 


aici nu este vorba de realizare, ci de de-realizare side pură . 


apariție, principiile acestea nu pot intra în nici un conflict 
cu principii de altundeva. De aceea, libertatea etică este, 


fără îndoială, un mare mister metafizic; libertatea estetică ` 


însă nu este deloc un mister: nimic nu i se opune. De aceea, 
ea este identică în conținut cu necesitatea estetică.: Ea este 
pentru creator, desigur, «libertatea de a se îndrepta încotro 
vrea»; dar el nu poate voi decât ceea ce poseda unitate si 
necesitate“. Aşadar, artistul are libertatea de a se îndrepta 
„încotro vrea“. Cu atât mai mult, cu.cât idealitatea operei 
de artă în plină constituire, fiind un proces de ,,de-realizare 
si de pură apariţie“, nu întâmpină opoziția unor principii 
exterioare. Şi totuşi, acest „încotro vrea“ exprimă o libertate 
„constrânsă“ de exigentele unităţii și totalitatii specific 
interioare. Este o libertate a cărei natură.se „constrânge“ pe 
sine pentru a se împlini ca atare; În una din lucrările cele 
mai reprezentative — apărută în 1935 Ja Paris — cu mare 
întârziere tradusă în limba română, Liviu Rusu sublinia că 
artistul „nu poate alege între a crea şi a mu crea, fiindcă in 
baza dinamismului vieţii sale interne el nu podte s să fie decât 
„creator“?. Adevărul cuprins aici ‘este dezarmant prin 


> Nicolai Hartmann, Estetica, p. 311. 
> Liviu Rusu, Eseu despre Arie artistii, Editura! Ştiinţifică. si 
Enciclopedică, Bucureşti, 1989, p. 70 
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imanenta „simplităţii“ lui paradoxale: în calitatea sa de 
creator, artistul este liber tocmai prin „constrângerea“ 
inerentei demiurgice. 

Constrângerile — cum am sugerat dejar se pot transforma 
în dr amatice opreşiuni, atunci când intervin impacturi grave, 
tensionate, între exigente ale libertăţii artistice, la nivelul 
interioritatii operei de artă, şi puzderia de şicane, de oprelisti 
exterioare ale unor contexte istorice. Cât de păgubitor, de 
primejdios, chiar pentru specificitatea artistică a literaturii, 
_este acest gen de constrângeri, vom avea prilejul să 
constatăm mai cu seamă când vom analiza statutul libertăţii 
literaturii române în cea de a doua jumătate a secolului XX. 


„2. Conştientizarea libertăţii în —— 
„literatura română. 


Efortul: conceptual! de a reliefa câteva din sensurile și 
nivelele fără de:care nu e posibilă înţelegerea adecvata a 
libertăţii artistice — cuprins în capitolul anterior — ne va ajuta, 
sperăm, să analizăm cu un spor de claritate şi eficienţă teoretică 


unele caracteristici estetice:ale libertăţii în literatura română ' 


a secolului XX. O literatură matură nu ni se pare posibilă tără 
conştientizarea libertăţii ei artistice. Este vorba, desigur, de 

un proces cu multiple fațete, cu o dinamică mai înceată orl 
-mai rapidă, cu momente de stagnare şi regenerare, cu modulaţii 
imprevizibile ale penumbrelor şi avântului la scenă deschisă. 
La nivelul beletristicii universale din secolul XX, procesul 
de conștientizare a libertăţii artistice a fost foarte departe dus 
„şi a devenit treptat un spectacol în dublu sens: unul al 
conotărilor nelimitate în maximalizarea jocurilor fanteziei; 

celălalt al creşterii capacităţii autoreflexive a literaturii, mai 
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ales în metaroman. Dacă în prima ipostază amintită, a acestui 
spectacol, conştientizarea libertăţii artistice nu se mărturiseşte 
ca atare, prin explicitari, ci se exprimă ca fapt tocmai în 
nesfârşita nuanţare si aprofundare a /iteraritatii, cea de a doua 
ipostază configurează, chiar în interiorul structurilor artistice 
ale unor opere, un gen de nimb teoretizant, o ,,limbutie“ 
autoreflexivă a scriitorului, care, dacă nu explicitează în chip 
„nemijlocit exigenţele libertăţii artistice, abordează, totuşi, la 
scenă deschisă, reverberatii ale conştientizării. libertăţii 
creatorului. Exprimări autoreflexive de această natură, aflăm 
şi în literatura română, de la Romanul unui adolescent al lui 
Mircea Eliade la.creatii din ultimele decenii ale secolului XX, 
„datorate lui Bedros Horasangian (Sala de xaglentert) şi Mircea 
_ Nedelciu (Tratament fabulatoriu). OCS I : 
Fiind—cum spuneam — un proces, dci ți lao libertăţii 
în literatură, poate. trai, de la caz la caz, şi. momente intens 
„personalizante şi decisive pentru evoluţii ulterioare. Urastfel 
de moment a cunoscut cultura românească în cea de a doua 
„jumătate a secolului al XIX-lea. Ne gândim la faptul că Titu 
Maiorescu şi Mihai Eminescu, au contribuit la constituirea 
unui debut decisiv al procesului de conştientizare a libertăţii 
în literatura română, debut fără de care. întreaga evoluţie 
ulterioară a acestui proces nu poate fi înţeles deplin şi adecvat. 
Un debut cu două filoane: unul teoretic (Titu Maiorescu), 
celălalt pur literar, dobândind în timp valoarea unui etalon al 
genialității poetice (Mihai Eminescu). 
„ În studiul Observări polemice (1869), Maiorescu observase 
că „orice cultură este rezultatul unei lucrări încordate a 
inteligente! sperat ' Din ansamblul operei culturale 


ci Titu, Maiorescu, Critice „yol. l, Editura sri Literatură, Bucuresti, 1967, 
p. 139. 
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maioresciene, principalul sens ideatic conferit libertăţii, ce se 
impune a fi luat în consideraţie, îl constituie capacitatea critică 
de a diferenţia specificul valorilor. De ce a fost atât de necesară 
rigoarea spiritului critic maiorescian şi ce sens avea opera lui 
de instaurare culturală? Cultura românească, mai ales în 
primele decenii ale celei de a doua jumătăţi a secolului al 
XIX-lea, moştenise o astfel de configurație, încât valorile nu 
se diferentiasera îndeajuns şi în această direcție nu-şi impuseseră 
cu destulă vigoare personalitatea distinctă. Or, sensul 
preocupărilor maioresciene pentru o totalitate culturală n-a fost 
un scop în sine, ci un permanent efort de disociere şi ordonare 
valorică a acestei totalitati. Preocuparea culturală pentru 
totalitate era în viziunea maioresciană doar punctul de pornire. 
Încă mai corect spus: Miorescu pornea de la o totalitate în care 


valorile culturii se amestecau indistinct, fără personalizare“ 


suficientă — şi din acest punct de vedere, lipsite de libertatea 
intrinsecă necesară, definitorie, — năzuind să ajungă la o treaptă 
superioară a totalitatii, unde valorile să se ordoneze diferențiat, 
libere în specificitatea lor. Una din sursele majore ale rigorilor 
critice maioresciene rezidă tocmai în exigenţele cerute pentru 
a se parcurge drumul între cele două trepte. Astfel pusă 
problema, apare cuun plus de claritate faptul că demersul critic 
maiorescian a fost deopotrivă global — cultural şi valoric — 
disociativ, între primul şi cel. de al doilea termen al ecuaţiei 
neexistând o relaţie de excludere, ci una de conlucrare, de vreme 
ce se năzuia spre realizarea unei globalitati cu virtuţi disociative. 
O conlucrare în care centrul de greutate revenea tocmai libertății 
în ipostaza ei de penetratie a disocierilor specitice. 

In perspectiva diferentierilor valorice, preocuparea 
fundamentală şi constantă a lui Maiorescu a fost cea a 
disocierii Şi resurectiei specificului estetic în perimetrul 
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literaturii, mai ales în poezie. Or, în această privinţă, 
Maiorescu s-a aflat la un moment dat în fata unei invazii de 
‘mediocritate, de absenţă a autenticităţii gustului artistic, ce 
„impuneau o critică neșovăitoare şi deopotrivă operă valorică 
instauratoare. Exigentele în această direcție sporeau cu atât 


“mai mult cu cât Maiorescu dorea astfel de valori artistice 


naționale, care să iradieze liber în perspectiva culturii 
universale. În dezbaterile „Junimii“ a prins treptat contur 
convingerea că în anii deceniului al şaptelea al secolului al 
„XIX-lea poezia română se afla într-un stadiu îngrijorător ca 
nivel de elevaţie şi expresivitate estetică. Si atunci, cu simțul 
de responsabilitate intelectuală ce-l caracteriza, Maiorescu 
s-a decis să scrie un studiu a cărui greutate s-o constituie nu 
E avansarea cine ştie căror idei estetice originale, ci un set de 
principii estetice elementare — dar tocmai: în acest sens 
fundamentale si necesare — ca un prim pas într-un proces de 
asanare estetică a creaţiei lirice. În primul număr al 
Convorbirilor literare (1 martie 1867), Maiorescu a publicat 
studiul intitulat Poezia romana, păstrând acest titlu şi pentru 
publicarea în volum separat a lucrării. Ulterior, însă, în 
Critice, autorul a înlocuit definitiv acest titlu cu cel ce a 
rămas consacrat până astăzi — O cercetare critică asupra 
poeziei române de la 1867. În cultura română studiul acesta 
a dobândit prestigiu clasic, în primul rând pentru capacitatea 
de a semnala la obiect, operational, imanenta unor 
Specificitati artistice — eliminând non-valoarea — şi în acest 
“sens de a contribui, pe cale conceptuală, la un început mai 
“clar și-mai hotărât al constientizarii libertăţii în artă. 


© Laun moment dat, în amintitul studiu, Maiorescu face şi ' 


„o succintă apreciere explicită cu privire la libertatea 
receptorului: „dar poetul înțelept a dat numai un îndemn 
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gândirii şi a lăsat liber şirul reprezentărilor să se dezvolte 
în conştiinţa cetitorului după propria sa individualitate“!. 

În lucrarea noastră nu ne-am propus să analizăm detaliat 
şi perspectiva receptoare a libertăţii artistice. Numai pentru 
aceasta ar fi necesară o lucrare aparte. Am consemnat. totuşi, 
observaţia lui Maiorescu — oricât de succintă şi elementară 
ar fi ea — deoarece gânditorul român înţelegea într-un chip 
complex problema libertăţii în artă, atât din perspectiva 
creatorului, cât şi din aceea a receptorului. Este sugerată 
aici ideea deschiderilor conotative ale operei de artă, care 
fac ca libertății artistului să i se asocieze încă un nivel — tot 
de natură estetică — cel al libertăţii receptorului. 

Fireşte, libertatea artistică este, cu prioritate, o expresie 
a artei însăşi. Contribuţia lui Maiorescu fiind de natură 
conceptuală, teoretică, ei nu i se poate atribui în mod 
nemijlocit calitatea de creator. de instaurator al libertăţii 
artistice. Însă, într-o epocă în care, pe de o parte, imaginea 
unei totalitati culturale stânjenea distincția specificitatilor 
valorice, iar pe de alta, înflorea mediocritatea literară, spiritul 
maiorescian, intens critic şi director, a contribuit la debutul 
decisiv al atmosferei ideatice care a favorizat conştientizarea 
libertății în literatură. Pledoaria pentru aprecierea şi 
promovarea artei în lumina naturii sale specifice — deci; a 
libertăţii ei interioare — rigoarea rationalista a demonstraţiei, 
francheţea pentru adevărul netrunchiat în cultura, sunt câteva 
dintre nivelele esenţiale ale efortului maiorescian. Conjugate, 
ele au alcătuit un corp al exigentei spirituale maxime in 
epocă, ce a pătruns pe o cale sau alta în conştiinţa creatorilor 
de opere artistice, inditerent dacă aceştia au recunoscut sau 
nu influența maioresciana. Se ştie, de altminteri, că 


' Titu Maiorescu, Critice. vol. I, p. 47. 
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Maiorescu a avut un rol. deloc secundar, în descoperirea şi 
impunerea genialitatii poetice a lui Mihai Eminescu. 

În cazul lui Eminescu, contribuţia la conştientizarea 
libertăţii artistice în literatura română este eminamente 
poetică. O conştientizare nu prin filiere „intermediare“ — de 
natură conceptuală — ci pe calea ficţiunii artistice însăşi. 
Întreaga creaţie poetică eminesciană, prin reverberările 
metafizice deosebit de acute ale simbolizărilor ei romantice, 
a introdus — începând cu deceniul al optulea al secolului al 
XIX-lea — o astfel de altitudine. estetică a literaturii, încât 
proiecţiile libertăţii artistice dobândeau, chiar de la debutul 
conștientizării lor, o statură monumentală. Aprecierea este, 
totuşi, prea generală. Să încercăm să o concretizăm, având 
in această privinţă un exemplu esenţial. 

După opinia noastră, poemul Luceafărul are valoarea 
unei paradigme în problema pe care o discutăm. În evoluția 
interpretărilor critice, analizele Luceafarul-ui au propus 
simbolizări variate. Toate — sau aproape toate — invocă, 
dincolo de nuanțele ce le diferențiază, şi o semnificaţie 
comună, fundamentală: Hyperion întruchipează tensiuni 
ale demiurgiei în procesul cunoaşterii. Din această 
perspectivă, ni se pare că drama lui Hyper ion simbolizează, 
cu maximum de expresivitate, acea exigenta a libertății 
artistice care 0 „constrânge“ să fie identică sieşi, până la 
echivalenta cu absolutul, cu nemurirea. Îndrăgostit de 
Cătălina, sedus de alt tip de libertate decât aceea care i-a 
fost destinată prin propria-i natură, Hyperion întreprinde 
“un efort dramatic: 


„Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ţi urmez chemarea, 
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lar cerul este tatăl meu 
Şi mumă-mea e marea“. 


Sintagma „cu greu“ ce subliniază dificultatea smulgerii 
din sine, din conştiinţa demiurgiei pe care o trăieşte 
Hyperion, o aflăm exprimată ca atare de câteva ori în poem. 
Tipul de libertate trăită de Hyperion în propria-i sferă, 
posedă o încărcătură nelimitată a demiurgiei sale: 


„Căci unde- ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 
Şi vremea- -ncearcă în zadar 
Din:goluri a se naşte . miar p 


_Nue nimic şi totuşi e | 

O sete care-l soarbe, | 
E un adânc asemene 
Pia celei oarbe“. 


Se sugerează O dramatică incompatibilitate intre uriaşa 
încărcătură demiurg gică a liber {Ati artistice în cazul unui creator 
de geniu — şi prea pământeasca libertate a insului obişnuit. Cea 
din urmă agită o diversitate de seductii spre care şi pura libertate 
ideatică a creatorului se lasă ademenit. Eminescu nu exaltă 
. incomunicabilitatea ri ipidă si infatuata între libertatea artistului 
“ca artist şi seductiile omeneşti ale libertăţii terestre, Cu 
înţelegere, pune cele două nivele față în fata, întreprinzând 


"efortul de a găsi căi ale comunicării lor. Efort ce se dovedeşte, 


în cele din urmă, cu totul dramatic si riscant: 


} 


A Mihai Eminescu, Poezii, E ditura i pentu Literatură 1965, p. 144. 
2 Ibidem, p. 152. ; 
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„Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 

Ci cu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece“.! 


Demiurgia libertăţii artistice poate să-și păstreze propria-i 
specificitate cu condiţia să rămână in lumea sa. Cu adevărat 
— Şi la o înaltă temperatură a semnificării — poate că procesul 
constientizarii libertăţii în literatura română debutează într-un 
chip „şocant“ tocmai prin această monumentalizare poetică. 

De altminteri, în ultimele două decenii ale secolului al 
XIX-lea contribuțiile lui Maiorescu şi Eminescu nu sunt 
singurele în procesul de conştientizare a libertăţii artistice 
în literatură. Să nu uităm că tot atunci s-au afirmat cu răsunet, 


dramaturgia lui Caragiale şi o parte din schiţe, de asemenea ` 


povestirile lui Creangă şi poezia lui Coșbuc — toate aducând 
nuanțe proprii în adâncirea şi amplificarea procesului de 
conştientizare a libertăţii artistice în literatură. Amplitudinea 
conotativa, pe care o aduce cu sine verva satirică a creaţiilor 
lui Caragiale şi inventivitatea prodigioasă a povestirilor lui 
Creangă făceau ca libertatea în literatura română să 


dobândească, pe lângă profunzime, şi originale resurse de 


diversificare a limbajului. | 

“Din punctul de vedere al problemei. noastre, nu putem, 
fireşte, sări peste contribuţia — la sfârşitul secolului al 
XIX-lea — a simbolismului macedonskian. Şi poate că — în 
perspectiva libertăţii artistice — cu adevărat importantă a 
fost nu atât creaţia poetică a lui Macedonski însuşi, cât 
reverberatiile ideatice, initiate de acesta, în jurul 
Literatorul-ui. S-a spus pe drept cuvânt că mandatarii 


' Ibidem, p. 157. 
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spiritului modern din gruparea Literatorul-ui, condusă de 
Macedonski, „chiar nefiind artişti mai fini decăt St. O. losif, 
iar lui Coşbuc fiindu-i inferiori, să treacă în ochii tinerilor 
drept pontifi ai artei înseși, si nu doar ai celei moderne: 
demersurile lor in planul creatiei erau stimulate exclusiv 
de aspirația la arta pură, nu erau angajate în serviciul nici 
unei cauze exterioare creaţiei înseşi“!. Ideatia simbolismului 
românesc acutiza proiecția libertăţii artistice în sensul 

„constrângerilor“ ei strict specifice, aducându-se în prim 

plan, în chip deliberat, cu insistenţă constientizata, vocea 
„artei pentru artă“. 

“Primele două decenii ale secolului xXx nu mai au, în 
"literatura română, nici densitatea ŞI nici amploarea artistică 
pe care le exprimase creaţia literară din ultimele decenii ale 
secolului ce se încheiase. Este adevărat, apar şi după 1900 
câteva creaţii semnificative ale unor mari scriitori: în 1901 
Caragiale publică volumul Momente, îi apar nuvelele Kir 
Ianulea si Calul dracului, iar în 1910 volumul Schițe nouă; 
“apar, în primul deceniu, aproape în serial, volumele lui 


Sadoveanu, Povestiri, Şoimii, Dureri înăbuşite, Crâşma . 


lui Moş Precu. Dar, în ansamblu, primele două decenii ale 
secolului XX nu mai pot egala, nici pe departe, altitudinea 
- demiurgică pe care o cunoscuse literatura română în finalul 
veacului trecut, Încât, din această perspectivă, proiecţiile 
libertăţii în literatură au cunoscut o anemiere şi o scădere 
de ton. Aceasta, mai ales în planul creaţiei literare, ca atare. 
| În plan conceptual, însă, îndeosebi în primul deceniu, 
“continuă să se afirma unele ipostaze ale autonomiei 
: esteticului î in literatură si din acest punct de vedere — chiar 


Domino Micu, Modernismul românesc I. De la Macedonski la Bacovia, 
Editura Minerva, 1984, p. 102-103. 


54 


Scanned with OKEN Scanner 


dacă nu cu vigoarea ultimelor decenii ale secolului al XIX-lea 
— o anumită intensitate a sensurilor libertăţii artistice se 
menţine. Ne gândim la faptul că până prin 1907 publicaţiile 
macedonskiene, de orientare simbolistă, încă abordau 
stindardul „artei: pentru artă“, iar Mihail Dragomirescu 
întemeia revista: Convorbiri critice ce avea drept program 
esenţial tocmai promovarea autonomismului artistic. În 
perioada interbelică, Mihail Dragomirescu — promovând un 
rigorism metodologic excesiv, ce n-a putut să se sustragă 
„aprecierilor severe, în epocă a propus o Știință a literaturii 
„ce despica în nenumărate ,,felii opera de artă, transformând 
inefabilul şi fluenta proceselor creatoare în „principii“ 
aproape dogmatice. Dar, ceea ce nu poate fi contestat — fără 
riscul lipsei de probitate ştiinţifică — viziunii lui 
Dragomirescu asupra literaturii, este pledoaria, constantă și 
tenace, pentru autonomia artistului. Or, în această privință, 
„embrionul concepţiei dragomiresciene s-a constituit încă în 
ultimul deceniu al secolului al XIX-lea în studiul Critica 
ştiinţifică şi Eminescu (1895). Măcar sub aspect teoretic, 
prin. urmare, primul deceniu al secolului XX continuă să 
exprime — prin pledoaria pentru prioritatea de natură estetică 
„a literaturii. — o-relativa: vigoare: a: ‘infelesurtlog citea 
artistice. II | 
În ansamblu, diagrama libertăţii în literatura românească 
din primele două decenii ale secolului XX, în sensul specific 
artistic al chestiunii, se află în scădere fata de finalul secolului 
trecut. Încă mai exact spus: după anul:1900 libertatea 
artistică in literatură îşi diminuează ideatia intimă deoarece 
creaţiile scriitorilor îşi deplasează accentele spre realitatea 
exterioară, Scriitorii se arată interesați, cu prioritate, de 
tematismul creaţiilor lor — în sensul unei reflectări 


55 


Scanned with OKEN Scanner 


„obediente“ a realității exterioare — lăsând pe un plan 
“secundar jocul interior al fanteziei, generator de libertate 
artistică. Am putea spune, eventual, că literatura primelor 
două decenii ale secolului XX ia în calcul mai ales aspecte 
ale prezenţei sau absenței unei libertăţi umane din realitatea 
concretă a istoriei şi se preocupă într-o mai mică măsură de 
nivele specifice, strict interioare, ale libertăţii artistice însăşi. 

Motivația acestei deplasări de accent rezidă în orientarea 
` literaturii române de la începutul secolului XX către 
tematismul vieţii rurale. Observatia noastră cu privire la 
deplasarea de accent amintită nu trebuie interpretată ca un 
repros, ci doar ca o încercare de a explica o stare de fapt. 
` Lucrări monografice de istorie a curentelor literare au reliefat 
în detaliu! că, după 1900, zbuciumul uman al existenţei rurale 
dobândeşte — sub raportul evocării tematice — o amploare 
„cu tendințe „canonizante“. Sentimentalizarea idilistă a 
comportamentului țărănesc, o anume etalare a păşunismului 
şi simplităţii „rudimentare“ a vieţii, conflictele între boieri 
si țărani, ca şi armonioasele „înfrăţiri“ dintre cele două clase 
— astfel de ipostaze au inundat paginile literaturii române 
până în pragul „canonizării“ lor. Impulsurile: esenţiale în 
această privinţă — la urma urmei, principala influenţă — au 
venit dinspre orientarea Sămănătorul-ui. Orientare a cărei 
primă voce a fost aceea a lui Nicolae Iorga. În calitate de 
istoric, monumentalitatea operei lui Iorga, statura 
„personalităţii sale în spiritualitatea noastră națională, 
constituie astăzi dimensiuni valorice unanim acceptate şi 


protejate. Pe porţiuni specifice, însă — cum a fost cel al 


! Vezi, de pildă, volumul lui Dumitru Micu, Literatura română la începutul 
secolului al XX-lea, 1900-1916. Publicaţii, grupări, curente, Editura pentru 
Literatură, 1964. 
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ideologiei literare — influenţa lui lorga a fost mereu discutată 
(ŞI poate va mai fi), cu unele accente depreciative. Ceea ce 
e considerat ca negativ în activitatea sa de mentor al amintitei 
orientări a fost „o acțiune de dezliteraturizare a 
Sămănătorul-ui şi a întregii vieți literare“'. De fapt, o 


„dezliteraturizare“ tocmai, în sensul ignorării dimensiunii | 


estetice a operei de artă. lorga s-a disculpat de câteva ori de 
învinuirea de a fi inițiat deprecierea estetică a literaturii 
sămănătoriste. El sublinia — retrospectiv — în 1930 că „n-am 
invdtat pe nimeni, cum a pretins reaua credință, să vorbească 
numai de țărani şi să dispretuiascd estetica. DI. Sadoveanu 
a prezentat viata de provincie moldovenească, Gârleanu a 
cântat pe duioşii boieri; am tipărit pagini de istorie 
bizantină, «romantatd» venind de la Slavici. N-am sfătuit 
pe nimeni să nu recurgă la marile literaturi ale lumii, dar 
am recomandat să nu se tie nimeni de ultimul roman tipărit 
la Paris pentru exportul în Orient“. Şi mai departe: „În țăran 
am văzut doar materie umană mai originală, mai potrivită, 

deci, pentru prelucrarea literară. lar la valoarea estetică 
tineam aşa de mult...“?. În contextul în care, chiar după ce 
influența sămănătoristă a lui Iorga se consumase demult, 
dar încă nu se stinseseră cu. totul reprosurile fata de 
„disprețul“ acestuia pentru estetic, gânditorul simtea nevoia 
să justifice la modul principial prioritatea esteticului în artă, 
valoarea artei pentru ea însăşi. Din această perspectivă, lorga 
a ținut să precizeze: „nu putem afla un mai puternic sprijin 

decăt farmecul misterios al artei si literaturii“. Şi continuă 

cu privire la creaţiile artei şi literaturii că „nimeni nu vrea 


! Ibidem, p. 67. | _ 
“N, Iorga, Cum să cetim și să înţelegem arta. Șase conferințe la Sinaia 
(august 1930), „Datina românească“, Valenii-de-Munte, 1930, pp. 4-5. 
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totuşi să le aservească unor scopuri străine de ele, ci să le 
întoarcă la însăşi esenta lor“!. Dacă lorga își declară și 
principial opțiunea pentru prioritatea esteticului în literatură 
şi în ce priveşte orientarea pe care a imprimat-o creației 
sămănătoriste, de ce, totuşi, a fost acut reproşul amintit? 
Pentru a putea explica în termeni adecvati această situație 
este necesar să cităm încă o apreciere a lui lorga: „s-a trecut 
şi înainte de război, dar mai ales după, la un modernism 
«intelectual» plin de stridente şi de brutalitdti, de cuvinte 
care lovesc în fată şi de deşănţări ale fondului si formei 
care transformă pentru tineretul actual pe di. Tudor Arghezi, 
autorul ignobilelor «icoane de lemn», în al doilea Eminescu 
— ce blasfemie pentru cel mai strălucit reprezentant în poezie 
al geniului românesc“. Poate fi, desigur, înțeles faptul că 
poezia lui Arghezi, nefiind în consens cu gustul lui Iorga, 


acesta — cum li s-a mai întâmplat si altora în'epocă — n-a. 


reuşit să recepteze originalitatea profundă a creaţiei 
argheziene. Însă, ostilitatea marelui cărturar fata de poezia 
lui Arghezi nu era decât expresia particulară a unei repudieri 
de fond şi-în bloc a rafinamentului şi sofisticărilor estetice 
interiorizate, pe care: orientările moderne ‘ale artei le-au 
impus treptat. Arta modernă aduce ‘cu sine, deopotrivă, 
acutizarea şi proliferarea în: nuanţe a libertăţii inferioare a 
“artei, ori tocmai aceasta emancipare nu era acceptată de 
viziunea lui lorga,ce rămânea fidelă unei astfel de orientări 
a literaturii, care să se ţină. esteticeşte vorbind, cât mai 
aproape'de şabloanele tematismului rural. Viziunea lui Torga 
- ua ignorat în general greutatea pe care o are dimensiunea 
estetică a literaturii. Nici nu ni se pare posibil la un intelectual 


„51 Ibidem, pal. = 
2 Ibidem, p} 4-5. 
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de talia sa, cu atât mai mult cu cât a fost însuşi un talentat 
poet. Cert este, însă, că a militat, cu prioritate; pentru o 
libertate artistică subtiatd, dominată de „canoane“ ale unui 
tematism exterior. A fost, de fapt, cu nu prea numeroase 
excepții de la regulă, tocmai dominanta literaturii din primele 
două decenii ale secolului XX. | 


3. Libertate şi deliberare 


Începând cu Patas ul al treilea, li feratura română cunoaşte 
_o astfel de evoluţie, din perspectiva căreia libertatea-i proprie 
| dobândeşte o considerabilă complexitate ideatică, atât in 
sensul aprofundării cât şi al diversificării nuantelor. Această 
emancipare dispune, fireşte, de motivaţia ei interioară, 
specifică, în măsura în care resursele de creativitate ale 
literaturii române începeau să manifeste, într-un chip mai 
decis, capacitatea de a înţelege multiplele deschideri ale 
„jocului fanteziei în creația modernă, prolificitatea conotativă 
_ a limbajului acesteia si de a se. integra acestui flux, expresiv 
chiar prin amplitudinea libertăţii lui. În Pentru arta literară, 
Paul Zarifopol observa că „omul modern este avar de: 
libertatea lui mai mult ca orice; ştirbirea ei cât de uşoară... 

el nu o poate răbda mai mult, ci caută cu pasionată grabă 
să-i redea integritatea absolută“!. Aprecieri de aceasta 
natură sunt relativ frecvente în perioada interbelică, 
tonalitatea lor generală constituind-o creşterea însetării după 
un absolut al libertăţii umane îr- teate direcțiile. 
În raport cu evoluţia literaturii române în perioada 
„interbelică, acest gen de motivații interne rămâne vag in 
"Paul Zarifopol, Pentre arta Iara. vor l, Editura Minerva, Bucureşti, 

1971, p. 26. a 
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generalitatea sa, câtă vreme nu sunt luate în consideraţie 
contexte istorice cu greutate, care au facilitat manifestarea 
şi au impulsionat motivațiile în cauză. Din acest punct de 
vedere, întregirea națiunii prin actul Marii Uniri din 1918 a 
reverberat spiritual: de o asemenea manieră încât eficiența 
libertăţii începea să, ocupe tot mai numeroase prim-planuri 
existenţiale. O eficienţă nu în sensul practicist al cuvântului, 
ci ca exigenţă umană ce putea fi realizată ca atare, dusă — în 
multe privinţe > până la capăt. Pe fondul întregirii nationale, 
maturizarea multiplă a vieţii româneşti de după primul război 
mondial exprima — între altele — şi un mai pronunţat acord 
“între libertatea umană a unor realităţi exterioare şi ipostaze 
specifice ale libertății în creaţia spirituală. S-ar putea, 
eventual, spune că după primul război mondial, în ansamblul 


societăţii româneşti, exigente ale libertăţii ca stare de spirit | 


dobândeau şi virtutea de a fi, deopotrivă, stări de fapt. Din 
„perspectiva dezvoltării literaturii, maturizarea amplă a 
stărilor de libertate a avut multiple semnificații. 
Sincronizându-se unor deschideri europene ale prozei de 
analiză, ale subiectivizărilor intense în limbajul poetic, 
literatura română se despovăra treptat de un anume 
provincialism traditionalist, căutând un ritm cât mai apropiat 
de paşii literaturii universale. 

Emanciparea interioară a esteticului — în crearea a operei 
— rămânea, fără îndoială, factorul decisiv al proeminenţi 
libertăţii în literatură. Pentru evoluţia literaturii în perioada 
„interbelică, acest adevăr general dobândea o particularitate: 
sporul de libertate prin deliberare. Afirmația solicită, desigur, 
o explicaţie, Camil Petrescu observa in 1936 că „literatura 
de după război a fost, pentru cele câteva capete gânditoare 
în Europa, literatura problemelor sufleteşti. Si-dintre ele 
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„cea principală a fost aceea a cunoasterii*'. Anticipând 
detalierea unei idei, asupra căreia vom reveni într-un alt 
paragraf, menţionăm că invocarea „cunoaşterii“ ca principală 
„problemă sufletească“ a literaturii avea în vedere 
accentuarea şi aprofundarea caracterului deliberatiy al 
luciditatii. Cunoaşterea, adică, abordată artistic mai ales din 
perspectiva reverberaţiilor deliberative ale luciditatii. 
Nimbul „problemelor sufleteşti“ în literatură tindea tot mai 
mult să se constituie din tensiuni ale ,,rationalitatii™, în speţă, 
din încordările deliberative ale luciditatii, într-o dr amatică 
_ investigare a sensurilor existenţei umane. Era vorba, prin 
urmare, nu pur şi simplu de faptul că, tematic, „gândirea“ ar 
fi ocupat.. un loc mai important in creația. literară, ci de 
infuzarea în integralitatea proceselor creatoare ale operei, 
in complexitatea ideatici acesteia, a unui acut spirit 
deliberativ, capabil să concureze într-o mai mare măsură şi 
într-un chip mai nuantat decât reușise literatura anterioară, 
la o. descifrare superioară — consistentă în conotaţii — a 
sensurilor existenţei umane. Creșterea. tensiunilor 
deliberative ale luciditatii î în literatură devenea tot mai 
pregnant o trăsătură expresivă a str ucturilor specifice ale 
„operei. Or, virtualizarea complexă a deliberării, din interiorul 
specific al operei, acutiza sansele libertății artistice, 
sporindu-i exigenţele şi deschiderile. 

„Această. sporire —.prin deliberare - =a şanselor. libertății 
; artistice trebuie, însă, înțeleasă, la rândul ei, intr- -un context 
„istorie mai cuprinzător. Mereu este necesar apelul la profilul 
„existenței umane în societatea românească de după primul 
război mondial , pentru a înțelege adecvat şi până la capăt, o 


kasna etnie în (Bana i pici esa 
| ! Camil Petrescu, Teze gi antiteze, Eseuri alese, Editura Minerva, Bucureşti, 
"1971, p. 126, 
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serie de restructurări în orientările ideatice ale literaturii. 
Apreciam într-o pagină anterioară că maturizarea vieții 
româneşti de după primul război mondial exprima — între 
altele — şi un mai pronunțat acord între libertatea umană a 


unor realităţi exterioare şi ipostaze specifice ale libertăţii in - 


creaţia spirituală. Era, însă, un acord ce excludea orice 
tentativă idilică. Un acord, în fond, tensionat, radicalizator, 
în consonanta cu contextul istoric de ansamblu al societăţii 


româneşti interbelice, ce exprima o dinamică excesivă în 


nelinisti şi insatietati. „Radicalizarea o constatăm peste tot: 
în viata economică, în planul social, în mişcarea politică, 
în ideologie, în literatură şi celelalte arte, în estetică sau 
ideologie literară, în gazetărie. Dar, deopotrivă, dacă nu în 
primul rând, s-a petrecut O radicalizare acută în mentalitate. 
Vechea dinamică, stătută, a vieţii s-a frânt în favoarea unui 
ritm accelerat. O trepidatie şi o infrigurare nemaiîntâlnită 
pluteau în atmosferă, saturând-o“!. Fără să calchieze profilul 
libertăţilor trepidante din realitatea exterioară, dar nici să-i 
întoarcă spatele într-o izolare absolută, libertatea artistică 
în literatură, intens deliberativă, îşi amplifică ea însăşi ideatia 
radicalizatoare. | mate 
Pentru emanciparea estetică a literaturii interbelice şi in 
consecinţă a libertăţii ei specifice, din nou este necesar să 
luăm în calcul si ipostazele conceptuale. Mai ales în ce 
priveşte viziunea lui Eugen Lovinescu asupra literaturii, 
fiindcă, în calitatea sa de critic și de mentor al unei.orientări, 
‘cum a fost aceea a Sburătorului, a exercitat o influenţă 
considerabilă asupra multor scriitori. Influență a avut 
constant în centrul ei două dominante: proeminenta 


1 Z. Ornea, Traditionalism şi modernitate, Editura Eminescu, 1980, pp. 
308-309. l 
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esteticului şi modernitatea literaturii, în sensul creşterii 
coeficientului intelectual al acesteia. 

Lovinescu sublinia la un moment dat că „arta nu suportă 
restrictiuni dictate de sentimente sociale“'. Teoria lovinesciana nd 
a „sincronismului“ părea, însă, a contrazice propria-i viziune le) 
asupra autonomiei, esteticului în literatură. Faţă de oseriede «| 
comentarii, ce nu recepiaseră — se pare — în mod adecvat 
concepţia sa, Lovinescu a revenit, în volumul al III-lea al 
Istoriei literaturii române contemporane, cu un penetrant 

“supliment de argumentare: „Explicarea unei opere prin 
ideologia epocii nu înseamnă decat îndreptăţirea ei istorică, 
nu si valorificarea estetică: sincronismului trebuie să-i 

"adăugăm, deci, şi diferențierea. Intrebuintarea simultană a 
ambelor principii ca instrumente de investigație critică a 
produs, însă, nedumeriri din mai multe părti, ce se pot rezuma 
în dilema: «cum se impacd valorile estetice, care sunt valori 
de diferenţiere, cu principiul sincronismului, care e o valoare 

“de coeziune»?*. Răspunzând întrebării, Lovinescu precizează 

“că sincronismul „nu se referă numai la una din categoriile 
preocupărilor omeneşti, ci stabileşte în totalitatea lor, fie ele 
sociale, estetice sau economice, o interdependenţă, ce le dă 

“un stil şi un ritm: Omul nu este o fiinţă abstractă sau izolată; 

- acțiunea lui spirituală suferă presiunea atmosferei morale a 
veacului după cum suprafaţă trupului suportă presiunea 
atmosferei fizice“?. Şi totuşi, precizarea aceasta nu reuşeşte 

“să răspundă întrebării. Într-adevăr, dacă esteticul este parte 

"componentă în jocul interdependentelor sincrone, în ce mai 

"constă independenţa, autonomia sa, fie şi relativă? 
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as, Eugen Lovinescu, Istoria civilizației române moderne, vol. Il, Editura 
„Ancora“, Bucuresti, 1925, p. 167, o | d 

2 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române 
Evoluţia poeziei lirice, Editura „Ancora“, Bucureşti, pp. 6-7. 
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contemporane, vol. HI, 


Completându-și în serial răspunsurile, Lovinescu reuşeşte, in 
fine, să lămurească satisfăcător problema: „dacă sincronismul 
este numai o lege de existenţă a vieţii sociale, considerată în 
toate manifestările ei, printre care intră şi esteticul, nici 
«diferenţierea» nu trebuie privită decât ca o replică necesară 
dezvoltării şi progresului aceleiaşi vieţi sociale. Nu se poate, 
deci, vorbi de valori estetice ca de valori excesive de 
diferențiere, pe când celelalte valori omeneşti ar fi valori de 
coeziune. Luată în sine, diferenţierea nu acordă o calificatie 
estetică — confuziune din care pleacă multe din inițiativele 
artei contemporane: a face altminteri nu înseamnă, principial, 
a face frumos, precum elaboratia unui material tradiţional 
nu presupune, principial, inesteticul. Diferentierea nu se 
opune sincronismului, ci tradiţionalismului“!. Am citat acest 
serial abundent de răspunsuri lovinesciene nu numai pentru 
penetratia argumentării, ci şi pentru un alt motiv. In ansamblul 
operei sale interpretative, Lovinescu a fost nu odată tentat ca, 
afirmând — cu drept cuvânt - prioritatea esteticului în literatură, 
să exalte independenţa acestuia până la o autonomie foarte 
accentuată.. Când îşi derulează, însă, argumentarea în detaliu, 
autorul — riguros, cu sine însuşi — purcede la un gen de 

„strângere cu uşa“ a propriei viziuni, conchizand, întocmai 
ca în serialul de mai sus al citatelor, că, în fapt, independența 
diferenţială a esteticului, proprie operei de artă, nu este identică 
unei absolute autonomii. Independenţa diferenţială a 
esteticului operei de artă — şi ca atare, libertatea artistică — nu 
se poate sustrage cu totul unor contexte referentiale. Prestigiul 
şi influența deosebită, pe care Eugen Lovinescu le-a avut în 
evoluţia literaturii române interbelice, rezidă, între altele, şi 
în faptul că, pledând neistovit pentru prioritatea şi acurateţea 


! Ibidem, p. 7-8, 
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„esteticului în literatură — şi pentru proeminenta libertăţii 
artistice tocmai în acest sens — el a fost suficient de înțelept şi 
realist să nu neantizeze valorile estetice prin plasarea 
orgolioasă a acestora într-un autonomism rigid ce nu spune 
nimic. Prin comparaţie, tocmai unei rigiditati autonomiste a 
căzut victimă Mihail Dragomirescu în încercarea sa de a 
elabora o estetică literară. Cu certitudine, nu pot fi contestate 
viziunii dragomiresciene elementele care depistau unitatea 
nivelelor ce structurau, din interior, opera de artă. Însă, 
“publicând în 1926 Stiinta literaturii, vol. I. Introducere în 
ştiinţa literaturii. Estetica literară, Mihail Dragomirescu 
"s-a văzut silit să suporte povara unor ironii, fiindcă exalta 
autonomia esteticului de o asemenea manieră, încât libertatea 


acesteia se pulveriza intr-un gen de disecare Argidă a unor 


j precepte. 

_ Daca aprecierea generalizatoare cu privire la accentuarea 
climatului de libertate in cultura romana a perioadei 
interbelice nu mai reprezintă astăzi o noutate, după revoluţia 
din decembrie 1989 este dată drept pildă nu numai libertatea 

“culturii de după primul război, cum îndeobşte se ştia, ci, 

insistent, şi toleranța acesteia. Alexandru George, publicând 
“un remarcabil serial de eseuri despre profilul culturii române, 

“ în evoluţia ei, subliniază: „Cultura română dintre cele două 

războaie mondiale ajunsese la un stadiu necunoscut înainte 

“şi mai ales după, a fost o înflorire extraordinară, într-un 

climat de tolerantă şi libertate cu care puține țări din lume 

"se puteau lăuda. Democraţia română, cu toate 

imperfecțitinițe ei, făcea un frumos contrast cu dictaturile 

“din jur Cum se vede, autorul ç constată aici toleranța ŞI 

i George, Extremele nu se mai disting, în ic alura 

din 28 martie 199]. 
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libertatea culturii din perspectiva raporturilor exterioare ale 
acesteia, cu puterea politică. Din acest punct de vedere, 
aprecierea lui Alexandru George este, fără îndoială, 
indreptatita. Cum studiul nostru este, însă, cu prioritate, 
interesat de nivele ale libertăţii specifice a literaturii în 
propria ei sferă, suntem tentaţi să formulăm — complementar 
aprecierii citate — următoarea interogatie: dacă dezvoltarea 
literaturii s-a bucurat nu numai de libertate, ci şi de toleranţă 
în sensul unui emancipat climat democratic, care a permis o 
astfel de evolutie, in raport cu ipostaze ale propriei sale sfere 
_ din interior, prin urmare, — literatura a fost la fel de 
„tolerantă? Cele câteva exemple pe care le vom invoca — 
departe de a reprezenta: cancanuri nesemnificative — 
demonstrează că nu se poate pune semnul identităţii între 
toleranța ce însoţeşte, de regulă, libertatea dinspre 
democraţia: politică, si toleranța din perimetrul creaţiei 
artistice. Pentru a face înţeleasă aprecierea, iată câteva 
exemple. După apariţia volumului lui Tudor Arghezi, 
„Cuvinte potrivite, lon Barbu — repudiind cu dispreţ şi 
violență creaţia poetică a acestuia — a invinuit-o de 
„vulgaritate“ si materialitate „rudimentară“. Am amintit 
deja că un alt volum al lui Arghezi a fost vehement contestat 
de către Iorga. La rândul său, Tudor Arghezi, după apariţia 
romanului lui Liviu Rebreanu, Ion, îl califica, total 
depreciativ, drept „banalitate prozaică“. Şi exemplele de 
această natură ar putea continua. i, pi 
S-ar putea, eventual, considera că exemplele citate nu au 
quer 2 tangenţă cu problema tolerantei sau intolerantei, ele 
exprimând caracterul strict individualist al unor opinii $i 
gusturi, într-un domeniu unde jocul aprecierilor dispune de 
o libertate foarte departe dusă. Şi totuşi, nu ne putenrretine 
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de a constata că epitetele la care s-a recurs, duritatea lor, 
putinatatea argumentării care să le susțină, trădează reacții 
ale intoleranţei. Dacă ar fi vorba de „creatori“ mediocri, fără 
operă, care să fi dispărut treptat în neant, chestiunea nu ar 
merita să fie discutată. Dar atât cei anatemizati, cât şi cei ce 
anatemizează, au fost — şi au rămas — scriitori de prestigiu 
ai literaturii române. Dacă poate fi, partial, înțeleasă 
vehementa lui Iorga faţă de poezia lui Arghezi, în sensul că 
primul rămăsese cu nostalgia gusturilor literare intens 
traditionaliste, cum a fost posibil ca doi poeţi profund 
moderni, Ion Barbu şi Tudor Arghezi, să apară atât de „Opaci“ 
în perceperea adecvată a unor creaţii, proprii epocii de 
atunci? „Anomalia“ se cere explicată. _ - 

După opinia noastră, este vorba de o receptare înceată şi 
sinuoasă a libertăţii din punctul de vedere al diversității 
artistice. Dacă am reliefat câteva dintre trăsăturile mai 
generale ale libertăţii în literatura interbelică şi contextele 
care au favorizat-o, încă nu am subliniat îndeajuns una dintre 
expresiile cele mai pregnante ale acestei libertăţi, anume 
diversitatea artistică. Niciodată până atunci literatura 
română nu cunoscuse un spectacol atât de complicat şi de 
amplu al emancipării diversităţii literare. Diversitatea în 
viziuni, limbaj, structuri etc. Dacă primele două decenii ale 
secolului XX au cunoscut şi unele realizări literare — mai 
ales în ce priveşte elemente de continuitate cu strălucită etapă 
de la sfârşitul veacului trecut — în ansamblu aceste prime 
decenii au instaurat monotonia unui limbaj relativ linear şi 
restrictiv în sens traditionalist. Acest limbaj se constituie 
` într-o atmosferă al cărei ecou încă se făcea ici, colo resimţit 
chiar şi după ce epoca ei, permitandu-si motivația, se 
“încheiase. Evoluţia creaţiei artistice a avut nu o dată capriciile 
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ei imprevizibile. Creaţia literară a perioadei interbelice a 
adus cu sine o explozie a diversităţii într-un ritm accelerat. 
Libertatea artistică se înfățișa, din acest punct de vedere, 
ca un imens caleidoscop. Moştenirea difuză a unor scheme 
lineare, din perioada anterioară, mai exercita, totuşi, 


conştient sau,nu — o anume influenţă tacită în câmpul., 


literaturii, greu de definit, chiar şi la nivelul capacităţii de 


receptare a unor scriitori, care, altminteri, în calitatea lor de 


creatori, se dovedeau de o indubitabilă orientare modernă. 
Se manifesta, cu alte cuvinte, un oarecare decalaj între 


receptare şi creaţie, prima fiind întrucâtva mai trenanta, cea 
de a doua aducând cu sine o complexitate de factori ai unei 
diversităţi artistice în explozie. Această dereglare de - 


echilibru, între receptare şi creaţie, genera — după opinia 
noastră — amintitele fenomene de intoleranta, chiar $i acolo 
“unde ar fi fost mai putin de aşteptat. Din perspectiva 
accentuării spiritului deliberativ în literatură, am putea 


adăuga — în urma acestor observaţii — că spir itul acesta ` 


funcționa din plin mai ales la nivelul creativității individuale, 
dar manifesta unele inconsecvente şi bruiaje la intersecția 
dintre creaţie si receptare. În definitiv, în creaţia artistică, 
însuşi raportul dintre libertate şi deliberare devine un joc, în 
măsura în care expr imă imanente metamor fozari de sine ale 
fanteziei. 


4, Profiluri ale libertatii in epica şi 
poezia interbelică 


„In 1921, Garabet Ibrăileanu observa, previzionar, că „vom 
avea o literatură matură, preocupată de idei, de probleme, 
o literatură care să privească viața serios, din multele si 
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variatele puncte de vedere din care ea poate şi trebuie 
privită“. Aprecierea lui Ibrăileanu pare simplă şi banală, 
necontinand în ea nimic din natura argumentărilor orgolioase 
şi sofisticate. Formulată la scurtă vreme după război, 
aprecierea aceasta exprima, însă, simplitatea unei profunzimi 
previzionare — pentru întreaga perioadă interbelică — cel putin 
în două privinţe: maturitatea literaturii şi varietatea 
„punctelor de vedere“ ale ideatiei sale. Străduindu-ne mereu 
să păstrăm un echilibru între exprimări ale trăsăturilor mai 
generale şi ipostaze concrete ale acestora, am considerat 
necesar să selectăm câteva dintre configuratiile libertății 
artistice în procesul de maturizare şi diversificare a literaturii 
române interbelice. Mai întâi, în epică. 

„Oricât ar fi de variată în exprimarea formulelor estetice, 


creaţia epică şi-a construit structurile libertății sale mai ales - 


în directia unor intense resufectii ale trăirilor spirituale. Din 
acest punct de vedere; spectacolul interiorizărilor avea să 
păstreze o altitudine constantă. Una dintre ipostazele cele 
mai elocvente ale'acestui spectacol a constituit-o intensitatea 
deliberativă a literaturii lui Camil Petrescu — trăsătură mai 
generală, de altminteri, a literaturii interbelice, de care tocmai 
ne-am ocupat în paragraful anterior. Romanele Ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de război şi Patul lui 
Procust abundă în accente deliberative ale luciditatii ce tind 
neîncetat să metamorfozeze — din diverse unghiuri — 
problema libertăţii interioare, într-o dramă. Însăşi 
dramaturgia lui Camil Petrescu — de care, însă, nu ne-am 
propus să ne ocupăm — mărturiseşte pregnant această 
trăsătură. În Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 


m i aa l | á 
L Garabet Tbrăileanu, După războiu, Editura „Viața Românească , laşi, 


1921, p. 16-17. 
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război, drumul sinuos al: libertăţii interioare, pe care îl 
parcurge Ştefan Gheorghidiu — personaj principal, — se 
înfăţişează ca o coliziune între egocentrismul său şi 
zbuciumul necruţător în faţa ororilor războiului, pe care 
însuşi le trăise, Câştigătoare din această înfruntare iese 
luciditatea; şi, prin ea, se proiectează procesul eliberării 
interioare. Paul Georgescu, într-un preambul analitic la acest 
roman, sublinia: „Faptul că femeia îşi părăseşte bărbatul, 
în aproape toate lucrările scriitorului, lăsându-l singur, 
dovedeşte că ea, neanimată de marea pasiune pentru o idee, 
vede mai repede impasul catastrofei în-care cel ce o iubeşte 
s-a angajat şi refuză să meargă alături de el spre 
deznodământul fatal. Finalul tragic al fiecărei. lucrări 
demonstrează că drumul respectiv era închis! De la gelozia 
devoiatoare în fața „„necredinţei“ soţiei — niciodată dovedită, 
— de la meschinăria unor calcule şi a unei cotidianităţi scăzute 
a vieţii, Gheorghidiu ajunge la altitudinea şi puritatea unei 
libertăţi interioare autentice, printr-un tacit proces 
comparativ. al luciditatii, care aduce, val după-val, în 
conștiință, retroactiv, traumele aievea trăite ale războiului. 
Puse fata în față, cele două serii de trăiri ale personajului nu 
pot convietui. Purificarea conştiinţei sale are drept rezultat 
-între altele —o gravă renunțare, despărțirea de soţie. Drumul 
„Inchis“, la care se referă Paul Georgescu, poate fi luat ca 


atare dacă plasăm ființa umană într-un registru al trairilor 
eminamente terestru. Însă, el este şi o generoasă deschidere, 
dacă este văzut din interiorul unui proces — oricât de dureros 


— al eforturilor ideatice de eliberări ale qangtiințel. 


! T Paul ei ste la romanul lui Camil Petrescu, Ultima noapte 


de dragoste, întâia noapte de război, vol. I, Editura pentru toacă, 1965, 


pp. XXI-XXIL. 
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Sub raportul unor procedee artistice, la care apelează 
scriitorul pentru a configura procesul libertăţii interioare a 
personajului, Camil Petrescu introduce frecvent în joc 
tensiunea proiectivă a acumulării memoriei. A unor 
acumulări ce dobândesc expresivitate și funcționalitate 
estetică, din punctul de vedere al travaliului comparativ la 
care le supune luciditatea. În sens strict epic, libertatea 
parcurge aici calea sinuoasă a unor procedee capabile să 
evoce evenimentele trăite în paralel, readucându-le în 
conştiinţă şi supunându-le confruntării, fata în fata. 

În Patul lui Procust — roman ce reprezintă unul din 
capetele de pod ale modernizării literaturii române, — 


libertatea artistică, având, de asemenea, la bază procese ale 


intensitatilor deliberative prin luciditate, comportă şi un 
accentuat înțeles particular față de celelalte creaţii ale 


scriitorului. Este vorba de o idee fundamentală, anume de 


faptul că libertatea artistică se bizuie — în realizarea ei — pe 
conştiinţa de sine a creatorului ca artist. Patul lui Procust 
angajează ipostazele - unui joc estetic sofisticat — primul de 
această natură în literatura noastră — al conştiinţei creatoare 
cu ‘ea înseși, pentru a-şi tatona libertatea interioară şi 
resursele acestei libertăți. În sprijinul acestei afirmaţii vom 
invoca două situaţii. Prima dintre ele: mărturisirile Doamnei 
T., din scrisorile adresate scriitorului, trădează neîndoielnic 
talent literar. La îndemnul autorului romanului — care se 
introduce si pe sine, la scenă deschisă, ca personaj în propria-i 
creaţie — de a-și asuma talentul şi a deveni în mod conştient 


scriitoare, Doamna T. răspunde: „nu aş putea deveni 
niciodată scriitoare“! Cea de a doua situaţie: Fred Vasilescu 


l Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editura Eminescu, Bucureşti, 1970, 


p. 12." | 
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se. înfăţişează, de asemenea, autorului operei în discuţie, 
drept un autentic talent scriitoricesc. Observăm că acesta, 
comparându-se cu câţiva prieteni scriitori — de altminteri 
mediocri — nu ezită să se confeseze: „Toate le-am făcut în 
viață, şi tot ce mi-a stârnit amorul propriu. a trecut in 
activitatea mea ca într-un memoriu de, carieră. Numai 
scriitor ştiu că oricât m-aş stoarce n-aş putea deveni 
niciodată şi de aceea stau cu sfială alături de cei doi prieteni, 
căci zâmbetele lor mă umilesc putin, nu mult, aşa cât s-ar 
apleca o trestie sub apăsarea vântului! Personajele din 
ambele situaţii — Doamna T. şi Fred Vasilescu — au o trăsătură 
comună: posedă talent literar, dar, din variate motive, 
conştientizează taptul că nu pot deveni scriitori. Ei sunt doar 
artişti potențiali, care refuză să tr ansforme potentialitatea 
in actu. Libertatea artistică a celor două personaje rămâne 
şi ea doar potenţială, nedusă până la capăt, de vreme ce — 
deşi au talent literar — acestea nu trăiesc, în fapt, actul creator: 
O interpretare foarte drastică şi lineară a comportamentului 


acestor personaje ar putea, eventual, conchide că problema 


libertăţii artistice nu se conturează aici nici măcar potenţial, 
pentru că ambele individualitati deliberează asupra faptului 
că nu vor fi creatori de literatură. Să nu uităm, însă, că 
problema libertăţii artistului se raportează aici la o ecuaţie 
cu trei „termeni“, cel de al treilea fiind, în fond, primul, 
adică autorul romanului Acesta, introducându-se în ipostaza 
de personaj, de instanţă reflexivă în ideatia epică a operei, 
şi trăind, fără echivoc, conștiința de, sine a scriitorului ca 
artist, judecă — tocmai din aceasta perspectivă - — 
comportamentul celorlalți doi „termeni“ (personaje) ai 


ecuaţiei. Autorul romanului, în calitatea sa de scriitor 


een 
"1 Ibidem, p. 35 
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profesionist cu experienţă, constată că Doamna T. şi Fred 
Vasilescu posedă talent literar nu prin curioase anticipatii 
fără suport, ci pe bază de texte elaborate ca atare. Prin 
urmare, cele două personaje dovedesc în fapt — desi modest, 
incipient — calităţi de scriitori, numai că ele se îndoiesc de 
aceste calităţi, neacordându-le atenţia cuvenită. Şi, de vreme 
ce au dovedit efectiv virtuţi scriitoriceşti, se poate aprecia 
că măcar potenţial poate fi vorba — în cazul lor — de libertate 
artistică. În definitiv, complexitatea reflexivă a mobilității 
epice a romanului la care ne raportăm, conturează libertatea 
artistică la două nivele: unul al trăirii, ca atare, depline, a 


acesteia de către creatorul romanului, instalat şi în postura 


de personaj; celălalt — cum am-arătat — al unei libertăți 
potenţiale. În textura operei în cauză, primul nivel 
„supraveghează“ pe cel de al doilea, întreprinzând efortul — 
din păcate, fără reuşită — de a-i deschide calea: = 


in Patul lui Procust, problema libertăţii artistice este 


sugerată şi intr-un alt sens. Cel al conştientizării unui proces 
prodigios al accentelor polisemice. Retinem urmatoarea 
mărturisire a lui Fred Vasilescu:',7rdiesc o viață în care 
nimic din ceea ce se întâmplă nu mai e cu semnificaţie 
simplă... Totul trebuie să corespundă ca în vis, la altă 
situaţie, faptele capătă înțelesuri noi, unele printr-altele. 
Cuvintele nu mai sunt semne pentru ce e dincolo de eles". 
Astfel de mărturisiri — ce vor dobândi o frecvenţă deosebită 
în metaromanul din cea'de a doua jumătate a secolului XX 
-sunt embrioane ale unei reflexivitati convertită sentimental, 
pentru a dobândi un spor de credibilitate, cu privire la jocul 
proliferant al semnificatiilor literare. Fiindcă aici Fred 
Vasilescu iese din pielea omului obişnuit şi adoptă 


! Ibidem, p. 146. 
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capacitatea de percepție a creatorului de imagini artistice; 
care trăieşte, din când în când, cu acuitate conștiința unei” 
demiurgii a semnificatiilor. Este, în fond, o hipostaziere a 
conotativitatii trăită din perspectiva unui personaj dotat cu 
disponibilitati de creator. Din acest punct de vedere, 
libertatea artistică este sugerată cu deschidere în multiple- 
direcții a aceluiaşi punct de pornire. ; S 
Fie si partial, între epica lui Camil Petrescu şi aceea alui 
Liviu Rebreanu există o similitudine: intensitatea 
deliberativă trăită de personaje. Cu deosebirea că personajele 
lui Camil Petrescu personalizează o deliberare „la rece“, 
apelând preferențial la luciditate, pe. când. personajele 
literaturii lui. Liviu Rebreanu manifesta înclinarea. către 
deliberarea:dominată de zbucium afectiv. În acest sens, opera. 
cea mai expresivă şi mai profundă este. Pădurea 
spânzuraților. Din punctul de vedere al-ideaţiei pe care O 
implică problema noastră, două sunt semnificaţiile mai 


importante conturate de relaţia libertate — deliberare în- 
romanul citat, Prima dintre ele se referă laun gen de răscruce. 
a inchiderilor, a infundaturilor.pe,care Apostol Bologa nu, 
reuşeşte să o depaseasca,.,,De cate ori nu mi-am dal seama, 


că omul nu poate merge singur. pe, drumul vieții fără. O 


călăuză sigură, şi totuşi mereu am încercat... Dar drumul . 


vieții e plin de răscruei, şi la fiecare răscruce am fost silit 


să mă opresc, să chibzuiesc, $i niciodată n-am nimerit calea. 


cea dreaplă, şi m-am întors, şi nici înapoi n-am mai cunoscul 


486 


drumul pe care am mers". 


„Cu o intensitate afectivă mereu constantă, Bologa. 
deliberează asupra capriciilor propriului destin, căutând cu 
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însetare calea către libertatea interioară și statornicia acestei 
libertăţi. Dinamica acestui destin generează, însă, în propria-i 
substanţă, o ciudată şi fatală țesătură de „constrângeri“ care 
închid de fiecare dată cărare către atingerea libertăţii. S-ar 
putea spune că este un destin în deficit de orientare. Procesul 
deliberativ — mereu reluat — nu-reuseste să se finalizeze în 
atingerea libertăţii interioare, ci rămâne la stadiy 


dureroaselor promisiuni şi căutări. 
- Atunci când eroul, devotat dentimentiluy său national, 


dezertează din armata austro-ungară, trecând la români, este 


"— cum se ştie — condamnat la moarte. Evocarea momentelor 
din preajma şi din clipa execuţiei conturează cea de a doua 


semnificaţie a relaţiei libertate — deliberare. „Atunci Apostol 
fu impresurat de unval de iubire izvorâtă parcă din rărunchii 


pământului. Ridică ochii 'spre cerul țintuit cu puține stele 
întârziate. Crestele munţilor se desenau pe cer ca un 


ferăstrău uriaş cu dinţii točiti: Drept in faţă lucea tainic 


luceafărul, vestind răsăritul soarelui. Apostol îşi potrivi 
singur şireangul,. cu ochii însetaţi. de: lumina răsăritului. 
Pământul. i. se: smulse de sub picioare. Îşi simţi trupul 


atârnând ca o povară. Privirile însă îi i zburau, nerăbdătoare, 


spre strălucirea cerească... Procesul:deliberativ al eroului 
cumulase în timp.atâta experienţă spirituală, încât atinge, în 
sfârșit, o clipă de trăire a‘libertatii interioare; echivalând cu 
fericirea. Într- adevăr, o clipă doar, pentru că atingerea 
libertăţii interioare este aproape simultană actului morții. 
Finalul acestui roman este, sub raportul expresivităţii 


artistice, unul de excepţie. Depăşind stadiul deliberativ > 


asupra nefericirii: propriei cauze, personajul dovedeşte 


infinita capacitate: de: a învinge pions ial eee aus savurarea 


1 Ibidem, p. 343! 
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unei magnifice secunde de libertate interioară, un gen de 
trăire a purității absolute. Nu dorim să fortam nota 
interpretativă a acestei semni ficatii, dar s-ar putea, eventual, 
considera că timpul acesta de libertate pură, absolută, cumva 
„cosmicizantă“ — pe care o clipă o atinge zbuciumata 
conştiinţă a lui Apostol Bologa — este identic cu libertatea 
suficientă sieşi pe care o atinge inspirația unui creator în 
clipa de elevaţie estetică. Murind, Bologa trăieşte, parcă, o 
secundă mai devreme, un indicibil şi fulgerător sentiment, 
în tonalitatea libertăţii ilimitate a purei inspiratii creatoare. 

În proza unde scriitorul, în calitatea sa de narator, rămâne, 


sau doreşte să rămână ascuns, lăsând doar personajele să intre 


în scenă şi să se miște în voie, libertatea artistică pare mereu 
„tulburată“ şi înstrăinată de sine, din pricina acestor prim- 
planuri ocupate de personaje ce năzuiesc să-şi impună propria 
libertate interioară, care — în numeroase cazuri — nu au drept 
„obiect“ însăşi sfera esteticului, ci alte tipuri de valori şi 
expresii ale existenței umâne: morale, raligioase, politice, 
naţionale, moartea, amorul etc. Numai că scriitorul este 
întotdeauna un narator demiurg, care instaurează ideatiile 
altora. „Impersonalizându-se“ în individualitatea personajelor, 
naratorul demiurg comite „trucul“ esenţial al functionalitatii 
naturii. sale: inoculează din umbră oricărui tip de 
comportament jocul plăsmuitor, credibilul fior al întruchipării. 
Încât, oricare tip de libertate, sau de constrângere, afirmat de 
un personaj sau altul, poartă — invizibil.— în spate „povara“ 


unui coeficient din libertatea artistică iniţiată de naratorul 
demiurg. Pe un astfel de fond procesual, pot să apară situaţii” 
— ca în cazul amintit al finalului din Pădurea spânzuraților 
— când granița dintre tipul de libertate artistică şi alte pinne de 


Moeras devine foarte fluentă. 
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Să ne referim, în continuare, şi la alte personaje din epica 
interbelică, seducătoare prin mobilurile ideatiei lor vis-ă-vis 
de libertate. Ne-am oprit, de pildă, la două dintre personajele 
Hortensiei Papadat-Bengescu: doctorul Walter (Drumul 
ascuns) şi Lică ,,trubadurul (Concert din muzică de Bach). 
„De ce tocmai la acestea? Pentru că, puse, fata în fata, 
comparatia devine semnificativă pentru capacitatea pe care 
trebuie să o posede „impersonalizarea“ scriitorului de a 
evolua de la o extremă la alta, pentru a intruchipa libertatea 
altora. Personalitate puternică, doctorul Walter manifestă un 
orgoliu nemăsurat al voinței sale de libertate interioară. 
Numai că libertatea sa pierde aproape de fiecare dată fiindcă 
voieşte să câştige totdeauna şi integral. „În acest duel Walter 
era mereu învins, silit, a capitula tocmai din pricină că nu 
putea admite ca voința lui să fie cumva pusă în chestie“. 
Temperament eminamente cerebral, pentru care intervenţia 
senzatiilor constituie un „malaise“, doctorul era constrâns 
să fie mai putin liber în mişcările spiritului său, decât voia 
să fie, din pricina exceselor rigoriste ale firii sale. Faţă de 
acest caracter rafinat, prea rafinat şi cult, Lică „trubadurul“ 
este un uşuratic incult, aproape rudimentar, abil însă, în 
parvenitismul lui fără scrupule. Şi totuşi, libertatea interioară 
a lui Lică ne pare.mai autentică decât aceea a doctorului 
Walter, mai deschisă şi mai întinsă. De ce, oare? Pentru că, 
într-o lume de excese gestuale pline de ele însele, arogante 
şi egoiste, într-un anturaj al ipocrizici elevate ŞI imoralitatit 
cu „nimb“, Lica „trubadurul“ simte că poate rezista numai 
le prisos, libertatea 


NS w 


dacă isi apără în tăcere, fără gesturi, ¢ 
simplă a fiinţei sale, Lică este, neindoiel 


- 


aie d in a futi | į TE EET “f p yi BLT) à A 
! Hortenisa Papadat-Bengescu, Concert din muzic 
ascuns, Editura pentru literatură, 1963, p. 239. i a tăi 


OA 


nic, o puşlama. Cu 


ă de Bach. Drumul. 
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toate acestea, libertatea sa ne apare mai pură si mai firească 
decât aceea a rafinatului Walter pentru că nu o constrânge 


la fiecare pas să-şi manifeste puterea şi să iasă, ca atare, în 
fata. Walter comite eroarea de a-și autoanula libertatea ` 


interioară printr-o metaproiectie pe dos a virtuţilor voinței. 
De câtă mobilitate trebuie să dispună „impersonalizârea“ 
scriitoarei pentru a personaliza astfel de extreme? Secretul, 
la urma urmei, nu mai rămâne un secret: ambele extreme 


devin credibile pentru că în fiecare procesul 


„impersonalizării“ demiur gicea st masura inerenta unei 
întruchipări. ~ ae oe 


Un interes deosebit, diù punctul de vedere al problemei ` 


noastre, prezintă epica lui Gib Mihăescu: ‘Toate personajele 


create de acest scriitor au o trăsătură comună: sunt animate 

la nesfârşit de nevoia de visare, de închipuire. Această nevoie.“ 
este atât de intensă, de obsesivă, de statornică, încât se 
substituie — prin ,,vedenii* — realităţii. Este, în fond. o aprinsă 
sete de libertate a spiritului, mereu într-o fremătătoare căutare - 


de sine. Nicolae Manolescu observa, cu îndreptăţire, că 


„opera lui Gib I. Mihăescu este expresia acestei nevoi. 


exagerate de libertate; aşa se explică multele situaţii 


incredibile, loviturile de teatru, răsturnările, neprevăzutul. ast 
Închipuirea intensivă a personajelor aduce spre sine — 
realitatea, metamorfozând-o, supunând-o, aşa fel încât 
închipuirea însăşi devine realitate. Libertatea acestei 


metamorfozări pare a nu cunoaşte limite. 


Personajele din epica lui Gib Mihăescu fiind insufletite - 


mai mult decât orice altceva, de visare, de închipuire, 


"Nicolae Manolescu, Existenţa i imaginară a lui Gib 1. Mihăescu (Prefaţă eee 
la volumul lui Gib: Mihăescu, i "Grandiflora”, Nuvele l; E ¿ditura pentru Battin 


Literatura, 1967, p. Xil). 
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libertatea interioară a acestora pare a se suprapune — mai ~ 


direct şi mai accentuat decât la alti scriitori — chiar peste 
libertatea artistică a scriitorului, prin natura ei structurată 
de jocuri ale reveriel. Si, în parte, asa și este. Spunem „în 
parte“, pentru că visarea proprie libertăţii scriitorului o 
depăşeşte, totuşi, pe aceea a personajelor prin creație 
specifică. Este vorba, deci, mai degrabă de o înrudire între 
libertatea ce însoţeşte închipuirea personajelor şi libertatea 
artistică ce emană din actul demiurgic al scriitorului. 
Exemplul cel mai edificator în această privinţă îl constituie 


romanul Rusoaica. Ca eroul său Ragaiac, scriitorul visează“ 
o aventură, drept-compensatie pentru viata sa netrăită. Este 


o nostalgică reverie cu obiect terestru. Paralel acestei reverii, 
însă, mereu intersectându-se cu ea, scriitorul îşi proiectează 


nostalgia creaţiei sale în aşteptare. În orice parte şi-âr mişca < 
privirea, nostalgia libertăţii creatoare îi bate scriitorului în © 
poartă. Rusoaica semnifică, după opinia noastră, nu numai 

paralelisme şi intersectări ale unor tipuri înrudite de libertate, - 
ci şi preeminenta şi inviolabilitatea libertăţii creatoare de - 


artă. s : ir d hop eg pee” Bar ts 3 , $ = gee a : 
Dintr-un anumit punct de vedere, proza lui Gib Mihăescu 
— mai ales Rusoaica — se aseamănă cu aceea a lui lon Vinea 


din Lunatecii. Şi anume, prin etalarea în prim plan a visăril 
a reverici; „Proza lui Ion Vinea e de fapt o punere la încercare 


a esteticului ca ipostază de viaţă; o verificare a poeticului 
ca atitudine esențială şi permanentă, o privire asupra 
sanselor lui de a oferi deplindtatea™', În una din cele mai 
adecvate, mai subtile analize ale romanului Lunatecii, 


criticul Magdalena Popescu, caracterizând comportamentul : 


zl Magdalena Popescu, lon Vinea — magie si dezamăgire (Prefata la 


Lunatecii, vol. | de lon Vinea, Editura Minerva, 1971, p. XXI): matri 
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estetic al principalului personaj — Lucu Silion — observa că 
acesta „trăieşte într-un univers metaforic, ceea ce reprezintă 
o dublă sublimare a realului“! Considerând că scriitorul se 
introduce pe sine în comportamentul ideatic al personajului 
său, criticul apreciază că „nicăieri nu se face o diferență 
marcată între vorbirea interioară a personajului şi 
comentariul scriitorului. Cele două monologuri se confundă, 
coincid. Estetismul metaforic devine astfel o funcție asumată, 


ca proprie scriitorului“?. Lucu Silion tinde sa transforme. . 


deliberările asupra vieţii într-o spontană reverie estetică, 

libertatea interioară a personajului exprimând proeminențe 
artistice, fără ca acesta să fie însuşi creator de artă. Şi, dacă 
pe această filieră există parţiale similitudini între 
comportamentul ideatic al lui Silion şi unele dintre 
“personajele din romanul lui Gib Mihăescu, Rusoaica, poate 
fi constatată, totodată, şi o importantă deosebire. În vreme 
ce scriitorul pare, într-adevăr, să-şi suprapună ,,estetismul™ 
său peste acela al personajului şi din acest unghi libertatea 


ambilor să exprime puncte de identitate, nostalgia aşteptări . 
unor magnifice acte creatoare de artă — pe care o sugerează 


romanul lui Gib Mihăescu — își păstrează propria-i identitate 
‘specifica, fără să se mai poată suprapune peste reveria 
personajului. În cazul acesta, semnificaţiile nu indica 
suprapuneri desăvârşite între libertatea creatorului şi aceea 
a personajului său, ci — chiar dacă intervine înrudirea — se 
păstrează, totuşi, distanța evoluţiilor paralele. 

Subscriind caracterizării de ansamblu pe care Magdalena 


lipit a dat-o comportamentului estetic exprimat în. 
unatecii, credem că în cazul lui Silion intervine o trăsătură . 


kanmi patah imati Era r aena e aparea cai. 
=} Ibidem ; 
? Ibidem, p. XXII- XXII. 
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specifică ce nu a fost remarcată. O trăsătură care, în definitiv, 
„sare în ochi“ prin titlul romanului. Ce semnifică ,,lunatecii*? 
Într-un alt paragraf arătam că esteticul însuşi exprimă acea 
graniță fluentă, alunecoasă, dintre claritate şi imprecizie, pe 
care o degajă lumina astrului nopţii. Ei bine, Silion este un 
lunatic nu pur si simplu pentru ca „estetizează“ tot ce 
întâlneşte si atinge, ci mai ales fiindcă oscilează între viata 
şi reverie, între claritati terestre ale vieţii şi imprecizia 
evanescentă a unor acuitati estetizante ce tind să estompeze 
aceste claritati. Seductiile estetice ale personajul ui lui Vinea, 
au — după opinianoastra — ceva dintr-o luminiscenta lunară, 
libertatea lui interioară purtând marca unei „precizii“ a 
impreciziei. | sO): Ao jis -ori@et 

În serialul comparativ, comportând semnificații din 
` Rusoaica si Lunatecii, putem introduce încă un termen din 
opera lui Mateiu I. Caragiale. Este vorba de: nuvela 
Remember. Primele, ca şi ultimele, fraze ale nuvelei etalează 
o plutire între viata şi vis. lată începutul: „Sun! vise ce parcă 
le-am trăit cândva şi undeva, precum sunt lucruri vietuile 
despre cari ne întrebăm dacă n-au fost vis: Şi finalul: 
„Remember?- da, fireşte că n-am să uit, dar cum anii tulbură 
unele din amintirile vechi, făcându-le să plutească aburite 
la hotarul dintre realitate şi închipuire, dacă soarta mă va 
hărăzi cu viaţă lungă, într-un târziu are să-mi pară toate ca 


toată această întâmplave trăită a fost un vis numai sau vreo 
istorie citită ori auzită undeva, cândva demult?. Chipul lui 


Aubrey de Vere, care apare imprevizibil şi tot la fel dispare, 
în rafinata curgere a filonului epic, exprimă nimbul unei 


! Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche, Editura Tineretului, Bucuresti... 


1968, p: 73, 
2 Ibidem, p. 93. 
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plutiri între viata şi vis. Remember exprimă, paradigmatic, i 
tocmai luminiscenta spiritelor înzestrate cu „ştiinţa“ de a - 


şti să plutească între viaţă şi vis, combinând şi regenerand 
mereu, din ele însele, jocurile ideatice. Şi poate că această 
proeminenţă paradigmatica, explicită, exaltă un gen de 


„programare“ de principiu a nevoii adânci de libertate în 


artă. | 
În raport cu proza, problema libertăţii în poezie se 
„simplifică“ şi deopotrivă se complică. Este vorba, desigur, 


de creaţia lirică si nu de poemele cu structuri epice, care, de ` 


altminteri, în perioada interbelică sunt aproape inexistente. 


În lirică, libertatea se „simplifică“ în sensul că personajele cu i 


identitate proprie — altele decât scriitorul — dispărând, aceasta 
se mai exprimă, nu pe calea „ocolită“ a ideatiei acestor 


personaje, ca în proză, ci printr-o intensitate: subiectivă fără 
intermediari între creator şi operă. Dar, important este că acest 
gen de „simplificare“ conţine în el însuşi impulsul complicării i 
problemei: Intelegem aici termenul de „complicare“ în direcția 
unei proliferări a complexităţii spirituale. Vrem să spunem că“ 


în poezie calea mai directă a libertăţii de la procesualitatea 


demiurgică la finalizarea imaginilor artistice atrage după sine” - 
o considerabilă sporire a jocului subiectiv al ficţiunii, cât şi 
posibilitatea de a trece într-un ys mai o a de la + 0 stare de `> 


spiitiaalta. = oo HEY 


George Călinescu, analizând: câteva dintre piesi | 
poeziei „pure“, sublinia în 1939 că „poezia rămâne un act 


de libertate şi de creaţie“! Fireşte, doar atât: 'spus nu 
reprezintă o noutate ŞI NICI NU consemnează o caracteristică 


j 


exclusiv paniy poezie, Observatia lui Călinescu Se ; 


fists d: 


' George Călinescu, Principii de estetisk. “Winda ponia | literatura Şi K] 


artă Regele Carol lI“, 1939, p. 86. 
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dezvăluie semnificaţia proprie dacă este înțeleasă în 
contextul în care a fost făcută. El analizase tipuri ale lricţi 
moderne din perspectiva cărora „poezia nu instruieste şi nu 
educd, ea e un pur exerciliu spiritual“. Ideea poeziei ca 
act de libertate“ trebuie, prin urmare, corelată cu ideea ~ © 
„purului exercitiu spiritual“. In fond, ansamblul liricii 
moderne — cu oricâte diferențieri de la poet la poet — 
accentuează considerabil însuşi specificul poeziei tocmai 
în sensul că limbajul acesteia devine tot mai mult un „pur 
exercițiu spiritual“ şi, prin aceasta, Îşi amplifică resursele 
libertății. aE e SERS : | 
Abordând — din diversitatea liricii româneşti interbelice — 
câteva ipostaze, vom începe cu poezia lui fon Barbu pentru 
că, din punctul de vedere al libertăţii artistice, reprezintă una 
din expresiile cele mai semnificative. Formulându-şi opinia 
despre versurile lui Bacovia din volumul Plumb, Ion Barbu 
considera — între altele — că „o poezie depresivă, de spovedanie 
si atmosferă, poezia care nu conţine un principiu liberator, e 
o poezie lirică şi ca atare nu mă interesează”: Să trecem 
peste faptul că aici conceptului de „poezie lirică” se atribuie - 
un înţeles mult prea limitat şi oarecum depreciativ. Ceea ce 
prezintă interes în observaţia lui Ion Barbu, este ideea 
„principiului liberator“ al creaţiei poetice. Ideea aceasta 
reprezenta însuşi crezul liricii barbiene: Un 'crez a cărui 
originalitate rezidă nu în însuși formularea sintagmei amintite, 
pentru că — după cum s-a văzut — poezia ca „act de libertate“ 
reprezenta o exigentă frecvent invocată de către imanente ale 
liricii moderne, ci într-un specifie al metamorfozelor ; 
intreprinse de fictiunea proprie lui [on Barbu. vee 
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2 Ibidem, p. 95. 
“Lon Barbu, Versuri şi proză, Editur 


8 


a „Minerva“, Bucureşti, 1970, p. 181. ` 


Este cvasiunanimă concluzia criticilor şi istoricilor literari 


că una din trăsăturile specifice cele mai pregnante ale poeziei. 


lui lon Barbu o constituie „patosul“ glacialitatii cerebrale, 
generat de ideatia comportamentului rigorizat al 
matematicianului. În acest punct al chestiunii este tentanta 
întrebarea: nu cumva cerebralitatea poeziei barbiene este 
de acelaşi tip cu obsesia deliberativă din creaţia lirica a lui 
Camil Petrescu? Fiindcă — cum bine se stie— Camil Petrescu 
a fost şi un poet ce s-a remarcat ca atare tocmai din 
perspectiva accentuatei cerebralitati a versurilor sale. 
Programatice au rămas următoarele versuri: 


| „Eu sunt dintre cei 
ceată RIND Cu ochi halucinati şi mistuiti 
| lăuntric, - 
Cu sufletul mărit | 
„Căci am văzut idei‘?. 


t 


„Cele două tipuri de cerebralitate nu sunt identice. În poezia 
lui Camil Petrescu se etalează un joc „explicit“ al deliberărilor 
raționale care impun caracterul mistuitor al unor idei. Libertatea 
interioară evoluează aici în direcţia unei selecţii /a scenă 
deschisă, „declarativă, a proeminentei spirituale a ideii. Este 
o deliberare spusă ca atare. În creaţia poetică a lui lon Barbu, 
lucrurile stau altfel, Dacă se poate spune că, la modul general, 
si lirica acestuia se înscrie într-o direcție deliberativă, care — 
cum arătam ~ a constituit una din trăsăturile mai de ansamblu 
ale literaturii române interbelice, ea practică o deliberare difuză, 


nemărturisită. Cerebralitatea creaţiei barbiene nu se numeşte . 


| i © E i tf 3 . . . ee 4 z nt 
Camil Petrescu, Versuri. Ideia. Ciclul morţii, „Cultura Naţională”; 


: Bucuresti, 1923, p. 10, 
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pe sine, nu întreprinde tentative spectaculoase către priorităţi - 


spirituale, ci se înfăţişează cu un firesc ca de la sine înțeles, ca 
şi cum natura însăşi a întregului spirit ar fi cerebrală. Din 
pricina acestora, cerebralitatea poeziei lui lon Barbu — și prin 
“ea impulsul libertăţii — ne apar mai accentuat glaciale şi 
„deopotrivă mai profund interiorizate. 

În creaţia acestui poet, ficțiunea operează în trepte 
succesive, lipsite de patetism, instaurând o dematerializare 
“a lumii din care să rezulte „exactitatea“ purității absolute, 
întocmai cum matematicianul de geniu nazuieste să împingă 
calculul ecuaţiilor sale până în pânzele albe. Să reamintim 
controversatele versuri din Joc secund: | 


„Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
“ Intrată prin oglindă în mântuit azur, — 
Tăind pe încercarea cirezilor agreste 
i În peat sages un ae secund, mai Li 


*. 


PEO sin deutăle versuri, „Tudor Vianu cauria > 


că reflectarea în oglindă a lumii este aici o dublă 
dematerializare, o metamorfozare a imaginilor în imagini, 


de esenţă platoniciană. „Dar pe când pentru Platon această “+ 


răsfrângere secundă face din artă '0 intruchipare mai 
depărtată de realitatea ideală decât însăşi obiectele concrete 
care i-au stat drept model, poetul Jocului secund vede aici 


tocmai un pas mai departe în procesul de transfigurare — 
ideală a lumii, căci pe această cale imaginea se depărtează” 
încă mai mult de substratul ei material’. Daca, într-adevăr, — 


l-a PIA 
i TPE 


Pe NS l 
! lon-Barbu, Joc secund, Editura pentru Literatură, 1966, p. 63. 
2 Tudor Vianu, Introducere in opera lui toni ai pete Editura „Minerva“, if 


1970, p. 51. 
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unele conotaţii ale viziunii lui Platon asupra artei se regăsesc, 
ca influenţă, în Joc secund, în sensul sporirii libertăţii 
ficționale printr-un gen de ridicare la pătrat a imaginii, nu 
mai putin însemnată este nuanţa diferenţială dintre viziunea 
‘barbiana şi cea platoniciană. În vreme ce la Platon, în centru 
. rămâne relația ce se stabileşte între lucrurile reale şi 
„copiile“ lor, cele din urmă dublându-şi depărtarea de cele 
dintâi, libertatea preconizată de lon Barbu în procesul 
„jocului secund“ îşi acutizează resursele deoarece aici /umea 


însăşi a lucrurilor reale se metamorfozeaza ideatic — din” 
capul locului — în chip radical. Profesiunea de credință a- 
poeziei barbiene este „rigoarea“ ficţiunii de a extrage Jocul: - 


din joc, dublând mereu ideatia imagistică. Libertatea artistică 
este nesfârşita descătuşare a unui „nadir latent“ în acest 
proces de intensificare a ficţiunii, prin răsfrângerea ei in 
oglindă, până se atinge o puritate de azur. În opera barbiană, 
libertatea creaţiei năzuieşte să atingă absolutul. Unul dintre 
teoreticienii literari actuali cei mai avizaţi, privind analiza 
operei lui Ion Barbu, observa că „poetul va susține 
autonomia semnificantului, nu ca o despărțire exclusivă a 
esteticului de referential, dar ca 0 recunoaştere a 


specificului poetic ca formă de expresie. înscrisă într-un" 
domeniu autarhic“!. Am spune că în poezia lui Ion Barbu. 


relația dintre estetic si referential este similară cu evanescenta 
„distanţei dintre privire şi zarea spre care ea se îndreaptă: 


Zarea este. materială, dar apele depărtării ei. 0. 
metamorfozează aproape într-un joc de sine stătător încât |. 


privirea „palpează“ mai degrabă autarhia acestui joc decât 


materielitatea lui. Într-o astfel de ipDsjAgA libertatea 


+ Marin Mincu, lon Barbu. Eseu i a textualizarea nostic, Editura 
„Cartea Românească“, 1981, p. 15. 
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interioară mizează nu atât pe strălucirea semnificantului cât 
pe autonomia acestei străhuciri. 

Am invocat, în primul rând. poezia Joc secund pentru 
că ea este dătătoare de seamă chiar pentru specificul viziunii 
lui lon Barbu asupra creaţiei artistice. Opera acestuia conține, 
însă, şi poezii ce exprimă o insetata cromatică a vieţii, din 
perspectiva căreia sublimarea nu solicită totdeauna 
„rigoarea“ purismului absolut. Ca în poezia Panteism: 


„Vom merge spre. fierbintea, frenetica viata, 
| Sire sânul ei puternic, cioplit în dur bazalt, 
Uitat să fie: visul. şi zborul lui înalt, : 
Uitată pläsmuirea cu aripe de ceață“! 


| Sail din aceeaşi poezie: 


" Smnledadu.ne a cercul puterilor. rene. 
„Vieţii universale, adanci, ne vom reda“. 


Exaltaren freneziei vieţii pare s să A fie atât de intensă în 


conştiinţa poetului, încât subiectivitatea lui solicită „uitarea“ 

„visului, a plăsmuirii, accentul acesta „diminuant“ dirijând 
libertatea interioară spre alt tip de seductii. Este, totuşi, o 
diminuare aparentă, o cochetărie a creatorului cu asaltul 
varietatil perceptive a vieţii, în fata căreia îi place să creadă 
că poate ceda totul din când î în când. Că este un capriciu, o 
dovedeşte faptul că poetul exaltă nu pur şi simplu 
materialitatea compactă a vieţii, ci trăsături oarecum 


subiectivizate ale acesteia, cum ar fi „frenezia“, ori... 


' Ion Barbu, Joc secund, p, 7. 
2 Ibidem... 
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' generalitatea monumentală a „universalității“. Pe aceasta 
filieră a exaltării unei materialitati a vieţii, în fond 
„dematerializată“, se înscrie şi poezia Oul Dogmatic. 
Programatice sunt ultimele două versuri: 


„Că vinovat e tot făcutul,, 
Şi sfânt — doar nunta, începutul“. 


Ceea ce se impune până la urmă, ceea ce se 
„dogratizează“ ideatic este doar misterul unui început, un 
gen de puritate generică. Autarhia acestei purități rămâne 
mereu suverană printre rânduri, poetul păstrându-şi intactă, 
nealterată, libertatea-i plăsmuitoare. = 0 

O altă ipostază poetică din perspectiva căreia libertatea 
plăsmuitoare proliferează în deschideri, o reprezintă creația 
lui Lucian Blaga. În poezia acestuia, intensitatea 
subiectivitatii posedă acumulări ce aj ung până în pragul unei 
explozii, fără ca aceasta să se producă. Libertatea interioară 
se află mereu sub o tensiune obsesivă, tinzând să-și 


zł 
eis 


J ‘ {4 > ae S eset le: ee SATR bi k TEE, ' e 
depăşească propria el luminiscenta, dincolo de un „trup“ ce 


nu mai este încăpător: = 


„Numai pe tine team trecătorul meu trup ~ şi totuşi 
flori albe şi roşii. eu nu-ţi pun pe frunte şi-n plete, 
„căci lutul tău slab, mi-e prea'strâmt pentru strasnicul ~ 


"sd 


suflet ce-l port... 


' Ibidem, p. 100, me 
tie Lucian Blaga, Pașii profetului, Institutul de arte grafice „Ardealul“, Cluj, 
2} p. 6l: ghan 43 i} 


8° 


“S-a vorbit adesea de anxietatea metafizică a poeziei lui © 
Blaga, de tragismul ei existenţial. Sunt, într-adevăr, trăsături 
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evidente, dar substanța specifică a acestora nu poate fi 
percepută adecvat dacă nu se ia în considerare tocmai „povara“ 
intensității subiective, ceva ce tinde, nelămurit, să explodeze 
dar nu poate să O facă. S-ar putea, eventual, spune că starea 
esenţială a poeziei blagiene este suferinţa „de prea mult suflet“. 
Întâlniri versuri ce mărturisesc ca atare această stare: 


„Eram aşa de bosi 
şi sufeream. ee | 
Eu cred că sufeream de prea 1 mult suflet. 


Această risipd a subiectivităţii în ea însăşi şi nu dincolo 
. de graniţele sale, instaurează o libertate concentrațională, 
anxioasa, neincetat în căutare de limanuri fără „obiect. 


Sondându-şi propria-i libertate subiectivă, „palpitaţia ei 


concentrațională, poetul o asemuieste unei scoici den mare: 


veal Îmi pare, a 
că tin în mâini O scoică, 
„prelung, ŞI neînțeles, o 
răsună svonul unei mări necunoscute“ 2 


Sunt versuri din poezia ‘Scoica, apărută încă în 1919 şi 


reeditată constant în volume ulterioare. Prea plinul subiectiv 
din creaţia poetică blagiana nu este de tipul zbuciumului 
deliberatiy din versurile lui Camil Petrescu, ci o reverberatie 
contemplativ- -metafizică ce conferă libertății interioare o 
luminiscență, fără contururi precise. 


cif: 3 


maS 
Ibidem, p. 35, 
2 Lucian Blaga, 
1942, pp. 42-43. i ve i! 
g9 MR 
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Poezii, Fundația Regală pentru literatură şi artă, Bucureşti, 
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„Dacă tipurile de libertate în poezie, analizate până acum, 
exprimă — cum s-a văzul — intensitati mai zbuciumate ori 
mai „liniştite“, nici unul dintre ele nu mizează pe 
antinomizarea radicală şi şocantă, ca în creaţia lui Tudor 
Arghezi. Pompiliu Constantinescu sublinia: „Aş reduce lirica 
argheziană la căutarea aprigă a unui principiu unic: viața 
ca luptă între divin şi drăcesc, între bine şi rău. Ar părea că 
el se anulează între extremele în care se zbate; dar principiul 
isi află totuşi un echilibru în conştiinţa poetului". 

La rândul său, Şerban Cioculescu observa că „poezia lui 
Arghezi ne apare ca 0 erupție vulcanică, cu lavele la mari 
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diferente de temperatură“, fiind „nestatornică în echilibru “. 


Criticii au întreprins neîncetat eforturi de a depista în şocul ` 


antinomizărilor argheziene principiul unui echilibru. Pentru 
că, din punctul de vedere al indivizării demiurgiei artistice, 
pare inacceptabil ca un creator să nu aibă un punct al său de 
echilibru, de stabilitate ideatică. Şerban Cioculescu, care — 
reluând şi nuanţând mai vechi opinii ale sale — caracterizase 
poezia lui Arghezi „nestatornică în echilibru“, considera că 
există deopotrivă în creaţia acestuia un principiu al 
echilibrului, pe care îl vedea în „primatul forțelor afective“, 
„în „nevoia organică de risipire şi de recuperare afectivă”. 
in consonanță cu proiecţiile acestor caracterizări, am spune 
că libertatea proprie poeziei argheziene este una a 
antinomiilor seismice, radicalizatoare. În unul din numeroșii 
săi psalmi, poetul își mărturiseşte ca atare ideatia practicării 
şocului antinomic: gli neo VI ISHTON 


! Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi, „Fundația pentru literatură Şi 
artă Carol II*, 1940, p. 242. mp aere ceea 
2 : . - go . é t stg yadi æ 
te Serban Cioculescu, Argheziana, Editura Eminescu, Bucureşti, 1985, p. 

> Idem. .? ERE 


(A 
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„Mă scald în gheaţă şi mă culc pe stei, 
Unde dă beznă eu frământ scântei, 
Unde-i tăcere scutur cătuşa, | 
Dobor cu lanţurile uşa”. 


„Şi, dacă se exprimă ideatia unei libertăţi consumată 
antinomic între divin şi drăcesc, nu există riscul unei 

pulverizări de sine'a acestui tip de libertate? Cum s-a văzut, 

şi Pompiliu Constantinescu constatase că principiul unic pare 
să se anuleze în dezbaterea dintre extreme. Un răspuns 

trebuie dat — el solicitând mereu reformulări, reînnoiri — cu 

atât mai mult cu, cât una dintre expresiile cele mai frapante 

ale fluxului poétic arghezian o constituie recuperarea 

vitalistă a existenţei. Chiar şi receptorii profesionişti, cum 

sunt criticii, s-au simţit asaltati de această insinuanta dilemă: 

cum se armonizează ideatia antinomiilor seismice, 

pulverizatoare in raporturile dintre ele, cu echilibrul 

'recuperărilor vitaliste? Cel mai comod şi banal răspuns ar fi 
fost apelul la genialitatea creatorului care a ştiut să le împace 

pe toate. Sondând un răspuns acceptabil, care să depăşească 

truismele, tot. Pompiliu. Constantinescu considerase că la 

Arghezi „revoltele, îndoielile, imaginile infernale sub care 

se modelează exprimă 0 comună sele de certitudine şi de 

fixare într-un centru.. purificator”. Am completa acest 

răspuns cu următoarea nuanţă: în ideatia argheziană este 
statornică o rafinată preeminenta a unei demiurgii 

existenţiale, alta decât cea pur divină, ori satanică. O 

„demiurgie strict vitalista, ,,pagana”’, care merge totdeauna 
| Tudor Arghezi, Cuvinte potrivite, „Fundația culturală Principele Carol“, 


Bucureşti, 1927, p. 32.. aan fai ay Bente: 
2 Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi. p. 242. 
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cu un pas înaintea antinomiilor devoratoare. După opinia 
noastră, „setea de certitudine“ şi „centrul purificator“ vin 
dinspre această preeminenta salvatoare. Încât, până la urmă, 
libertatea creaţiei argheziene implică statornicia secretă a 
unui echilibru într-un imens şi nesfârşit conflict, din 
interiorul căruia acţionează un ascendent. 
Reacţii violente a stârnit în perioada interbelică libertatea 
limbajului arghezian, reacţii amplificate de apariția Florilor 
de mucigai. Similar cu tentativa lui Baudelaire din Florile 
răului — dar încă mai acut, mai incisiv, mai „fără perdea“ — 
Arghezi afirmă un ciudat neoromantism al 'desestetizării 
realităţii. Formulând profesiunea de credinţă a Florilor de 
mucigai; poetul ne previne: == = ie Arata reda, 


„Sunt stihuri fără an, > 
Stihuri de groapă, “079S iS tt 97 
Desetedeapă OTEA BiA 
Şi de foame de scrum © har 

” Stihurile de-acum“. aitgder: 


În limbajul arghezian „foamea de scrum“ eliberează 


exprimarea poetică de canoanele mitizante ale unui frumos 

absolut şi inatacabil. Libertatea limbajului din poezia iui 

“Arghezi — percepută de către unii drept „libertina)“ 
inacceptabil — semnifica o amplă deschidere a resurselor 

inedite ale cuvântului în literatura română a secolului XX. 

Dacă vitalismul poeziei argheziene aduce în scenă, spre a 

se susţine pe sine, resurse ale echilibrării într-un dramatic 

conflict, un alt poet reprezentativ exaltă un „vitalism“ pe dos, 


' Tudor Arghezi, Flori de mucigai, Editura „Cultura naţională“, Bucuresti, 
1931.p.9. e NSE i, anit) Mitea 
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acela al morții. Ne gândim, fireşte, la George Bacovia. Ideatia 
intimă a poeziei bacoviene nu se sprijină pe antinomii între 
divin si satanic, între misterul unui absolut tutelator, nevăzut 
şi vulnerabilitatea omenescului, ci pe un gen de regenerare a 


morții din viata însăşi. Din acest punct de vedere, însăşi” 


semnificația comună, general-umana, a libertăţii pare a se 


"autoanula de vreme ce ea se exercită doar ca neîntreruptă 


pieire. Căci libertatea care ar întâlni în fata numai „vitalitatea“ 
morții ce reduce totul la nimic, s-ar lepăda de propria-i natură 
regeneratoare, esuand la rându-i: în nimic. Este sugestivă 
sintagma propusă de Ion Caraion, spunând că opera poetului 


exaltă „sfârşitul continuu“!. Un sfârşit care pare să anuleze 


oxigenul libertăţii umanului de a se manifesta ca atare. - 

Să ne amintim că întreaga operă poetică a lui Bacovia 
abundă într-o proiectare paroxistă a amurgurilor violete. De 
ce tocmai o liricizare a amurgurilor? Fiindcă — dincolo de 
expresivitatea naturistă a acestora, ce a sedus totdeauna pe 
creatorii de artă — Bacovia a văzut în ele trecerea luminii 
spre întuneric, deschidereaevoluand ireversibil spre închidere, 
viața spre moarte, violetul amurgului reprezentând stinsa 
culoare a libertăţii vietii-de a:esua într-o curmare, într-un 
inevitabil sfârşit. Spre deosebire de Marin Preda, de pildă — 
la a cărui operă ne vom referi pe larg într-o altă secțiune a 


lucrării -- obsedat de tensiunea internă a amurgurilor pentru 


că vedea în aceasta un simbol al nemuririi, lirica bacoviană 
exaltă, la polul opus, o tensiune a sfârşitului, a mortii, a 


“libertăţii supuse propriei stingeri. 


S-a spus că George Bacovia „deliter aturizează?. Aceasta 
în sensul că simulează stângăcii în limbaj, că apelează la 


APOI anni: ain a aice altă 
“Ton Caraion, Bacovia. Sfârşitul continuu, E ditura Cartea Românească, 1977. 


2 Dumitru Micu, Modernismul românesc I. De la Macedonski la Bacovia, 
Editura Minerva, 1984, p. 232. 
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„locuri comune“, evitând rafinamentul metaforizant. Termenul 
de „deliteraturizare“ ni se pare inadecvat în cazul operei lui 
Bacovia. Dacă ar fi aşa, accepțiunea specific artistică a 
libertăţii şi-ar pierde înțelesul. În creaţia bacoviană este vorba 
mai degrabă de o ficțiune care fuge de excesul transfigurator, 
ca şi cum artistul ar vrea să lase impresia unei „„mimări“ a 
realului, acceptată de bună voie. Parcă ar fio libertate artistică 
de „minimă“ rezistenţă. Lucrurile nu stau, însă, aşa. Fictrunea 
poetică bacoviană are, aproape întotdeauna, un „plan de 
spate“!, ca să întrebuințăm terminologia hartmanniana. 
Înapoia aparentei ,,deliteraturizante™ palpită proiecţiile unui 
limbaj mai puţin preocupat de propriile-i orgolii expresive, 
„cât de coerenţa şi „omogenitatea“ unei intensitati subiective 
obsedată de „sfârşitul continuu“. Este aici o libertate artistică 
ce apelează la „trucul“ afişării unui comportament comun, 
scriitorul crezând cA: pe această cale obsesiile sale ideatice 
vor dobândi un spor de naturalete şi credibilitate. În chip 
paradoxal, libertatea proprie creaţiei bacoviene se înscrie în 
aria unor simboluri care vor să pară mai „naturale“ printr-o 
trucata desimbolizare. °° i5 ET Gee 
Fireste, exemplele pe care le-am selectat din literatura 
interbelică nu acoperă întreaga diversitate a libertăţii artistice 
proprie creaţiei literare româneşti ale acelei perioade. Cum am 
si precizat, de altminteri, am ales creatori şi opere cu semnificații 
mai pregnante pentru problema noastră. Începând de la 
jumătatea deceniului al V-lea al secolului XX libertatea în 
literatura română va evolua, treptat, mai ales în unele etape, în 
"direcţia unor modificări care — chiar dacă nu integral — au 
exercitat, din exteriorul artei, constrângeri care să 
„despecificizeze'“ libertatea interioară a creatorului de literatură. 


' Nicolai Harmann, Estetica, să 105. 
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TOTALITARISMUL ȘI 
EVOLUŢIILE LIBERTĂȚII ÎN 
LITERATURĂ 


III. TOTALITARISMUL SI EVOLUŢIILE 
LIBERTĂȚII ÎN LITERATURĂ 


L. Agenti ideatici coercitivi 


Chiar dacă în anii celui: de al T izbi cireinitial si în 
cei imediat‘urmatori, s-au făcut simţite unele elemente de 


continuitate ale libertăţii literare din: perioada interbelică, 
de. la jumătatea deceniului. al V-lea încolo, în secolul XX, 
procesul instaurării totalitarismului comunist se vă repercuta 
în planurile “creaţiei şi receptării :artistice-prin multiple 
eroziuni ale libertăţii, până la despecificizări neantizante ale 
esteticului. Cum paragrafele următoare vor concretiza şi 
detalia complicațiile, sinuozitatile şi —:pentru unele etape — 
discontinuitatea' acestor 'eroziuni;-paragraful de faţă se 


doreşte un preambul: care să contureze ansamblul acelor - 


agenţi ideatici coercitivi ce au :exereitat: presiunile şi 
influenţele cele mai grave în teritoriile literaturii. 
Tinem să precizăm că sintagma „agenți ideatici 
coercitivi“ — la care am recurs = nu se vrea o insinuare de 
natura demersurilor polițienești, desi, cum prea bine se ştie, 
unii scriitori au suportat, sub regimul totalitar, privarea fizică 
de libertate. Sensul principal pe care-l conferim acestei 
sintagme este acela că, indiferent de „altitudinea“ şi poziția 
functionalitatii factorilor săi, implică — în raport cu libertatea 


— poziţia unei presiuni spirituale negativante, chiar şiatunci 
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şi al creativităţii. Este adevătat, la un “prim contact cu ea, 
sintagma cu pricina pare simplificatoare şi vulnerabilă. Ni 
s-ar putea, îri definitiv, replica faptul că o serie de scriitori 
au’ scris şi publicat operele lor, aderând din convingere la 
agenţii ideatici prin care au funcționat structurile totalitare. 
Si atunci, în raport cu patosul ii Ea de sine al oricărei 
convingeri, în ce ar mai sta „coerciția “? 
Din punctul de ‘vedere al problemei noastre, ceea ce 
interesează în chip esenţial este coercitia fata de specificitatea 
libertăţii artistice, dincolo de funcţionalitatea convingerilor 
individuale. Desigur, acest „dincolo“ este relativ şi oarecum 
convenţional, deoarece libertatea autentică a unei opere de 
artă implică în specificitatea straturilor sale şi expresivitatea 
individuală a unor convingeri. Dar tot atât de adevărat este 
şi faptul că beletristica epocii totalitare abundă — mai cu 
seamă privind unele etape — în „creaţii“ ce întruchipează 
identitatea dintre convingerile scriitorilor în cauză şi 
caracterul coercitiv al unor! agenţi ideatici prin care au 
funcţionat structurile. totalitarismului comunist. Nu puţini 
scriitori şi-au însuşit, nesiliti de nimeni, cu sinceritatea 
deliberării intime, ideatia coercitivitatii totalitare, 
transformând-o în convingere individuală. Numai ca, în 
planul specificitatii libertăţii artistice, funcţionalitatea acestui 
gen de convingeri individuale a avut drept consecinţă tocmai 
un proces de despecificizare estetică, concretizat în 
schematismul de/iterarizant al literaturii. Încât, din punctul 


de vedere al specificității libertăţii artistice, contează în chip 


fundamental doar acele convingeri individuale capabile să 
se înscrie pe făgașul acestei specificitati, dându-i glas, 
favorizând-o demiurgie, În perimetrul chestiunii pe. care o 


98 


Scanned with OKEN Scanner 


dezbatem, contează, aşadar, nu atât faptul că funcționează 
în ea însăşi o convingere individuală sau alta, cât capacitatea 
“virtualizării estetice a convingerilor, capabilă să le adecveze 
pe acestea la imanentele libertăţii în arta. Și în aceeaşi măsură 
interesează — la polul opus — travaliul convingerilor 
despecificizante estetic, in defavoarea libertăţii artistice. 
Dar, care anume sunt agenţii ideatici coercitivi, ce au 
contribuit la erodarea — nu odată, la anularea — libertății în 
“literatură? În capitolele anterioare am. arătat că există nu 


numai nivele şi factori ai libertăţii la nivelul interiorității — 


proceselor creatoare şi al operei de artă ca atare, ci şi nivele 
ale unor relaţii între libertatea interioară şi libertatea, ori 
nonlibertatea din exteriorul artei. Am demonstrat ca 
fundamentale ipostazele specificititatii interioare a libertății 
artistice şi am pus în relief acele perioade ale evoluției 
' literaturii române — mai cu seamă cea interbelică — ce au 
exprimat tocmai profunzimea şi diversitatea interioară a 
intruchiparii specifice a'libertăţii. Din punct de vedere strict 
literar, anii efectivi ai celui de al doilea război mondial nu 
“au modificat în chip radical structurile: libertăţii în raport cu 
A perioada interbelică. Nici nu sunt numeroase aparițiile 
-literare semnificative 'din primii ani ai deceniului al V-lea 
“fiindcă dramele și privatiunile războiului au adus cu ele o 
anume discontinuitate în fluxul relativei stabilitati spiritual- 
“culturale pe care îl presupun perioadele de intensă 
creativitate. Nici în primii ani de după ieşirea României din 


“război nu au apărut decât puţin numeroase creații literare” 


“notabile. S-a întâmplat, însă, altceva. Îndată după 1944 s-a 
| închegat — şi destul de repede s-a intensificat — procesul 
“unei atmosfere de influențare coercitivă asupra libertăţii 

artistice. De o asemenea manieră încât au sporit considerabil 
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presiunile exterioare literaturii asupra nivelelor ei interioare. 
: Desigur, observaţia aceasta este încă prea generală şi sumară. 
Sintagma „presiuni exterioare“ va trebui treptat concretizată 


și decodată pentru a o lăsa să-şi dezvăluie sppiinutul şi 


semnificațiile. 

. In sensul cel mai cuprinzător al ee on agentul 
coercitiv fundamental l-a constituit rigorismul dogmatic al 
viziunii marxist-leniniste asupra complexului de relatii 
sociale şi asupra influențelor pe care le, exercită acest 
complex asupra confi guratiilor constiintei umane. Viziunea 
construirii comunismului s-a bazat precumpănitor pe un set 
„de dogme al căror suflu l-a constituit, din principiu, 
„rigorismul restrictiv şi intens negativant. Nu ne: hazardăm 
să comitem eroarea rudimentară şi oportunistă — la moda i in 
cultura perioadei de tranziţie — de a etichetă pe. Marx, , Engels 
şi Lenin drept ideologi „analfabeți“ şi nici să contestăm, la 


modul absolut, injurios, viziunea marxistă asupra dezvoltării | 


sociale şi a umanului. Nu poate fi, însă, escamotat un Viciu 
„de fond ce. a subminat treptat viziunea proiectată şi apoi 
practicată de comunism: ascendența. negativării asupra 
spiritului creator, constructiv. „Creativitatea“, edificarea 
eminamente. „pozitivă“, 
declarativ până la o hiperpopularizare — de la un moment 
dat încolo total. demonetizată şi vidă — au constituit agenţi 
ideatici care, în fapt, au introdus masiv, pe. uşa din dos, 
infinite coercitii negativante, la orice pas. Aşa fel încât 
experienţa de aproape o jumătate de. secol a practicării 
comunismului într-o serie de țări a instaurat atmosfera unui 
constant ascendent al restrictivului şi negativării disolutive 
asupra elementelor creatoare, constructive. S-ar putea spune 


că dogmatismul viziunii marxist-leniniste asupra societăţii 
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şi a raporturilor umane din cadrul ei a exprimat tocmai 
fixismul acestui avans al negativării coercitive asupra 
constructivitatii nuantate. Or, din punctul de vedere aj 
libertăţii artistice, tipologia acestui fixism a acţionat neîncetat 
în direcția limitarilor erodante, a punerilor la colt, a 
atenționărilor, a escamotării:unor adevăruri neconvenabile, 
a amenințărilor insinuante ori directe, sau a pur şi simplu a 
privăr ii de libertate fizică. =“ 

În ansamblu vorbind'= fără să analizăm, deocamdată, 
abaterile de la: regulă î în unele etape — s-ar putea spune că 
începând de pe la jumătatea deceniului al V-lea, s-a constituit 
treptat procesul unei mediocrizari a libertăţii în literatura 
romana; datorât nu 'atât'mediocrităţilor: scriitoricesti 
individuale, cât, „dincolo“ de acest înţeles — chiar dacă 


corelat cu el, = unéi'erodari aplatizante a deschiderilor : de 


maximă nuantare, pe care le presupune, prin proptia-i natură, 


libertatea în arta! Mediocrizâre! cea constituit, inevitabil, 


“tocmai consecință: ne fixist [ de viziunea 
marxist-lenini stă.” Ey 
“ Într-un anume ‘seis, bonnie titi a practicat, la 
nivelul viziunii sale: asupra dinamicii-sociale şi a relațiilor 
umane implicate, 6. „dialectică“ tautologică, ce a exclus, în 


fapt, ciocnirea autentică a antonimiilor. Ce vrem să spunem 


cu aceasta? Patosul „revoluţionar“ al acestei viziuni a pretins 


obsesiv. că absentel libertății în societăţile întemeiate pe 


exploatare i s-ar'opune curgerea în valuri a libertăţii creatoare 
din societatea socialistă. Ca, prin urmare, va funcționa o 


dialectică veritabilă, din perspectiva căreia nocivitatea absenței 


libertății va fi eliminată radical de prezenţă creativă a unei 


libertăți totale. Experienţa fostelor tari socialiste a demonstrat, | 
însă, cu totul altceva, chiar la nivelul interioritarii viziunii 
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marxist-leniniste. Şi anume: „absenţelor“ libertății pretinse a 
fi caracterizat societăţile unde s-a trecut, în mod practic; la 
comunism, puterea totalitară, călăuzită de marxism-ieninism, 
le-a opus o şi mai accentuată absenţă a libertăţii. Mai mult: o 
absenţă, ce a însemnat, în fapt, un tragic fixism demolator al 
libertăţii. Nonlibertatilor anterioare nu li s-a opus, aşadar, 
prezenţa adâncă, tonifianta şi durabilă a pozitivităţii creatoare 
a libertăţii, ci tot o absenţă, una programatică, însă mai nocivă 
decât oricând,.a acesteia. Dincolo de nesfârşitele şi 
popularizantele excese declarative, marxism-leninismul a 
practicat ciudata „dialectică“ a unei tautologii regresive, din 
perspectiva căreia nonlibertăţii i.s-a opus nu libertatea 
autentică, ci funcţionalitatea, unei nonlibertati încă mai 
accentuată. 

Caracterul. acut fixist al acestor accente negativante, 


insinuant ori direct demolatoare, ce au stat mereu in fata 


factorilor pozitivi, constructivi, are şi un partial înțeles plasat 


la nivelul exterioritatii libertăţii în literatură. Nuanta acestei - 


aprecieri, pe care o formulăm, vrea să sugereze ideca că 
lipsa coercitiva de suplete.a „dialecticii: marxism- 
leninismul, practicarea de către acesta — în ciuda 
spectaculozitatii declarative — a unui paradoxal ascendent 
al regresiunii, aveau, în raport cu exigenţele naturii intime a 
libertăţii artistice, cu imanenţele ei şi sensul unei presiuni 


ca de la o ideatie exterioară către o accentuată specificitate: 
interioară a libertăţii. Aceasta, tocmai în măsura în care. 


ideatia marxism-leninismului a practicat, în raport cu 


specificitatea libertăţii artistice,-o „dialectică“ coercitiv-. 


fixistă, programatică, dinafara capacităţii de maximă 


deschidere ŞI creativitate, pe care 0 presupune autentica. 


libertate î în artă. 
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Vrem, nu vrem, în fata acestei observaţii, o interogatie 
se insinuează deîndată: dacă viziunea marxist-leninista 


asupra societății şi relaţiilor umane a acționat ca o ideatie 


exterioară (dinafara) naturii proprii a libertăţi artistice, cum 
se explică faptul că nu puţini scriitori şi-au însuşit — total 


ori partial — această viziune, metamorfozând în retortele 
complicate ale conștiinței lor acest spini oh într-un 


„înăuntru“, adică în intimă convingere? Aceast á întrebare 
nu poate fi eliminată —'cum se încearcă prin tot soiul de 
subterfugii oportuniste — de către o serie de explicații date 
după evenimentele din decembrie "89, , ce tind să confere 
credibilitate ideii că, la urma urmei, nici un scriitor n-ar fi 
jurat din intimă şi autentică convingere pe viziunea marxist- 
leninistă! asupra lumii. Neputând, încă de acum, ocoli 
interogația, cu pricina, cerem cititorului a... să 
încercăm un răspuns necesar, mai tneole. | 

“Una din trăsăturile cele mai caracteristice ale literaturii 
româneşti postbelice a constituit-o accentuarea dimensiunii 
sale ideologice. Ideologia constituie un termen generic, cu 
multiple nivele ŞI ipostaze concrete. Concepții filosofice 
despre lume, © serie de nivele'ale politicului, ale eticului, 
ale determinărilor. social-istotice, ale activismului social, ale 
climatelor culturale; toate: acestea şi încă altele se înscriu 


sub acest generic. Corect abordat, ideologicul nu constituie 


din principiu expresia 'blamabilă a rigiditatii, capabil să 
trezească în orice situație numai suspiciuni. Ideologicul este 


un complicat corpus relational ce implica inflexiuni 
axiologice rational-afective, cu trimiteri, deloc simple, când 


spre coordonatele obiective ale lumii, când spre teritoriile 


subiectivitafii umane. Fireşte, orice ideologie afirmă o 
normativitate proprie. Depinde, însă, de natura şi conduita 
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respectivei normativitati ca ea să vină în întâmpinarea 
libertăţii, sau să se opună acesteia. 

Prin proprie natură, literatura posedă — în raport cu 
celelalte arte — o mai amplă pregnanta ideologică. Această 
trăsătură este consecinţa inevitabilă a unei alte caracteristici 
— pe care am mai evocat-o, a beletristicii: capacitatea 
specifică a acesteia de a exprima totalitatea valorilor umane, 
de a fi ilimitată în reprezentarea existenţei umane. $i tocmai 


acest spectru atât de cuprinzător al evocării existențiale a 


lumii face posibilă, din principiu, o sporire a expresivitatilor 
ideologice. Rigiditatea coercitivă începe abia de la nivelul 
înclinării normativitatilor ideologice către opusul libertăţii, 


către îngrădiri ale ei, silind imaginea literară să se dezică 
treptat de ea însăşi, de propria imanenta estetică, în măsura - 
în care coordonatele ideologice ale literaturii se ordonează  - 
în jurul unui astfel de fixism ce contrazice exigenţele - 


libertăţii. Or, privită din acest unghi problema, viziunea 
marxist-leninistă asupra societăţii şi a relațiilor umane din 
cadrul ei — ca expresie ideologică de prim plan — a etalat o 
normativitate ce a tins şi a practicat, fie şi cu unele 
discontinuități, închiderea porţilor in fata libertății. Încât, 
ideea accentuării dimensiunii ideologice:a literaturii 
româneşti postbelice solicită completarea cu adevărul că a 
funcționat o asemenea accentuare, incompatibilă cu 
libertatea veritabilă. Mediocrizarea literaturii a fost în mare 
măsură generată de această incompatibilitate, faţă de 
libertate, a unor factori ideologici prezenţi în structurile: 
operelor literare. 

Aminteam mai sus ca in vastul generic al delasi 
se înscriu şi nivele ale politicului, Aceasta, mai ales în ceea 
ce priveşte ideatia programatică pe care o politică sau alta, 
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o propune. O realitate de aproape o jumătate de secol este 
martorul unei astfel de exaltari a politicului din perspectiva 
totalitarismului comunist, încât el a devenit treptat primă 
vioară în orchestratiile ideologice. Sub incidenta obsesiilor 
dogmatice, ce au năzuit neobosit să impună exclusiv viziunea 


partidului comunist, politicul aproape că nu şi-a mai păstrat 


statutul de ipostază subsumabilă vastului generic al 
ideologicului, ci a dobândit un gen de „aură“ “paradi gmatică, 
tinzând să acopere vocea tuturor celorlalte nivele ideatice. 
Mizând pe compromiterea ŞI eliminarea indiferentismului 


într-un timp cu istoricitate acută, al eradicărilor prioritar 


negativante — -chiàr dacă în numele unei grandori a 
constructivității - a$ viziunea totalitară n-a încetat O clipă î na 
„politiza“ întreaga suflare, astfel încât „vivacitatea“ 

politicului izvorât din practicarea marxism-leninismului, să 
se constituie intr- -o atitudine de masa, fără echivoc 


constientizata în, funcționalitatea ei, În circuitele 


comunicationale cele mai variate, in limbaji ul cotidian i însuşi, 
cele două sintagme, „ideologia partidului şi „politica 
partidului“, cu suprapuneri, Ori inversari de planuri, 
deveniseră ticuri. verbale, bune la toate, până la urmă 
exasperant demonetizate, din pricina pretentiei la o 


monumentalitate fără suport real, şi a erodării de atâta 


întrebuințare sufocantă. Fie și demonetizate, limbajul uzual 
nu a renunțat niciodată la cele două sintagme in vremea 
totalitarismului, fiindcă ele au insinuat în permanență O 
oblig ativitate proprie, cu tonus hemarturisit coercitiy, 
exclusivist. : 


In planul literaturii, exigenţele angr enaj jelor totalitare fata | 


„de prioritatea evocării și funcționalități politicului - — fireşte, 
al politicului î în viziunea partidului comunist i-a gener at 
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câteva tipuri de situaţii. Unul al publicării de „creaţii“ 
mediocre şi submediocre, sub raportul valorii estetice, dar 
încurajate şi susținute oficial tocmai pentru că îndeplineau, 
deliberat, funcţia unor instrumente ideatice aservite 
politicului totalitar. În legătură cu acest tip se impune o 
precizare. Şi anume: raportat la specificitatea interioară a 
libertăţii artistice, aspectul cel mai grav şi mai nociv al 
acestui tip l-a constituit acreditarea — chiar de către unii critici 
profesionişti — a ideii că respectivele „Creaţii“ ar exprima 
un coeficient înalt al „artisticității“ lor tocmai pentru că 
pledează pentru „politica partidului“. Gravitatea deosebită 


a acestei acreditări ideatice a constat în tentativa întreprinsă 


din convingere, de a silui deschiderile intime ale libertăţii 
artistice şi a metamorfoza sinele acesteia într-un „mijloc 
pentru un scop străin de propriile structuri. 

Un alt tip de situație l-a constituit compromisul parțial 
făcut, fie şi palid, cu unele idei ale politicului totalitar î în 
creaţii literare cu reale calit&ti artistice. 

Cert este că, dintre toţi factorii de natură ideologică, pentru 


creaţia literară cerința evocării prioritare a politicului totalitar - 


a acționat cel mai acut ca agent exterior de presiune asupra 
dinamicii libertăţii artistice. Nu politicul i în sine, ca expresie 
a umanului, este stră ăin imanentelor literaturii. Nu pe aceste 
coordonate se înscrie incompatibilitatea lor, ci doar atunci 
când, făcând g gol în jur, valoarea politică devine fixism ce 
pretinde transformarea specificitatii altor jocuri ideatice in 
simple mijloace pentru absolutizarea sa ca scop. Dintr-o 
asemenea perspectivă, resorturile libertăţii artistice, supuse 
unei eroziuni forțate, se bulversează până la autoanulare. 
Cum i în calitatea lor de creatori, puţini scriitori au reuşit 
să se sustragă integral acestui îndemn „partinic“ la angajare 
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politică, s-a constituit treptat — mai ales în etapele sufocante - 


ale totalitarismului — atmosfera unei disimulări ipocrit 
declarative. Această ipocrizie a fost câteodată salvatoare, 
chiar dacă în chip modest, pentru libertatea artistică, şi s-a 
afirmat, la rându-i, ca unul din ti purile mai rafinate, dacă nu 
cumva şi cinice, ale răspunsurilor literaturii la solicitările 
prioritatilor politicului totalitar. Să ne explicăm gândul. 

De la jumătatea deceniului al şaptelea al secolului XX, 
până pe la jumătatea celui de al optulea, a apărut un număr. 
considerabil de romane care sanctionau — în tonalități variate 
— abuzurile dogmatice ale anilor cincizeci. Era o reacţie post 
festum, posibilă într-o etapă de relativ dezghet spiritual. 
Dincolo de diversitatea individualizărilor de la o creaţie la 
alta, caracteristica principala a acestor romane a constituit-o 


atmosfera ideatică de respingere a exceselor politicului“ 


rudimentar şi sălbatic, propriu totalitarismului din deceniul 
al şaselea, cea exaltat, până în pânzele albe, opresiunile luptei 
de clasă. Dacă la un moment dat, inflaţia acestui gen de romane 
a generat paradoxala moda a unui alt schematism — puțini 
prozatori scăpând de tentatia de a sanctiona „obsedantul 
deceniu“ — nu e mai puţin adevărat că, fie şi cu întârziere, 
emulatia unor voci critice la adresa exceselor politicii totalitare 
n-a fost, $i nu va putea fi cu argumente veritabile, contestată, 
ori ignorată, ca și cum n-ar fi existat. Astăzi este mai putin 
important să evaluăm faptul că avalanşa prozelor ce s-au 
năpustit asupra dogmatismului anilor cincizeci, devenise — 
în lumea literară — o foarte molipsitoare modă. 


În ce priveşte, însă, schematismul acestei mode, pe care, 
de pe la jumătatea anilor şaptezeci încoace, criticii literari 
şi unii scriitori, au început să-l semnaleze şi să demonteze. 
. bătaia lui pe loc, analiza semnificatiilor acestuia inca prezinta 


107 


Scanned with OKEN Scanner 


ette 


însemnătate. Aceasta, din perspectiva următoarei întrebări, _ 
ce nu poate fi ocolită: spectacolul romanesc, ce a sancţionat 
dogmatismul politic al „obsedantului deceniu“, s-a 
desfăşurat el în deplină libertate, astfel încât funcționalitatea 
nefastă a totalitarismului să fi fost integral şi fără rezerve 
dezvăluită? Libertatea acestei dezvăluiri nu a fost decât 
parțială, limitată, zgârcită. $i aceasta nu atât din pricina unor 
„oportunisme“ scriitoriceşti, în chestiunea acum în discuţie, 
cât a coercitiilor „concesive“, proprii inceput i unei alte 
etape a totalitarismului — cea a „epocii de aur“ — care au 


lăsat să se. reverse doar atâta libertate critică, pe. cât putea 


îngădui propria reclamă. Amintitul schematism. romanesc a 
constituit tocmai expr esia unei libertăți canonizate ce nu a 
trecut la desființarea ideatică — în imagini literare -a 
totdlitarismului î însuşi, cia sancționat, cât de cât, numai 
unele excese, şi acestea concretizate în timp, pe fondul 
existentei, in continuare, a coercitiilor totalitare, ŞI, treptat, 


cu deosebire i în deceniul al nouălea, al revigoraril lor. Fireste, N 
nici un scriitor în parte nu poate fi integral absolvit de. 
schematismul ideatiei cu pricina. A prevalat, însă, un, 
schematism — am spune — „de grup“, , generat in primul rând. 


de canoanele unei libertăţi „CU voe de la împărăție“. 
Ni se pare semnificativă, î in. contextul de idei de mai sus, 


dezbaterea — sub forma unei anchete — intitulată „Romanul | 
românesc de azi“ , publicată î în „Caiete critice“, nr, J -2 ie 
1983. Între í întrebările anchetei, la loc de frunte a figurat ŞI 


următoarea: „Ce este (poate fi) politic intr-un roman: 
obiectul sau spiritul său? Ce şanse are «romanul politic»? 


Major itatea criticilor şi scriitorilor n-au ezitat să ra ispundă 


la această întrebare cu sever itate, contestand autenticitatea 


ex istentei unui «roman politic» românesc contemporan. Din 
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motivațiile acestei contestari am reținut răspunsul 
prozatoarei Maria. Luiza Cristescu, foarte semnificativ şi 
lipsit de retineri prudente: «Romanul aşa-zis politic de azi 
nu pledează peniru nici o cauză. El cere prejudicii morale 
sau daune fără a ataca un principiu“. Şi mai departe: „Toate 
aceste romane seamănă între ele. Au aceleaşi personaje 
(activistul din anii cincizeci şi activistul din anii şaptezeci), 
acelaşi decor (sediul, județeana) şi se petrec mai mult în 


timpul şedinţei sau al «acțiunilor». Dar, ce minunat roman — 


despre o lume ar fi unul al şedinţei sau al «acțiunilor», dacă 
s-ar contura ceea ce trebuie să se contureze din ele: un sistem 
politic cu toate implicaţiile lui umane, cu originile şi 
scopurile lui; cu urmările asupra individului, asupra 
mentalitatii şi a idealurilor“. Romanul. „aşa zis politic“ a 
rămas schematic, pur.si simplu pentru că el a afişat o 
„libertate“ îngrădită, un serial de ipostaze convenționale ce 
nu atacau un principiu în sine, în fundamentele lui. 

“Către sfârşitul. anilor şaptezeci. tipul acesta de roman — 
limitat ca libertate, a opiniilor — a devenit tot mai rar. El 
batuse în lung şi-în 'lat abuzurile „obsedantului deceniu“ şi 
apăruse un fenomen de saturatie faţă de schemele sale, nu 


numai la nivelul criticilor de specialitate, ci şi al publicului 


larg, Între timp — chiar din primii ani ai deceniului al optulea, 
dar. cu intensitate în anii deceniului al nouălea, — 

totalitarismul „epocii de aur“ a trecut, încă o dată, la un 
rigorism excesiv al politicii comuniste, la o restrângere şi 
canonizare masivă a libertăţii pe toate planurile. În acest 
context, nu a incetat, ci a crescut solicitarea puterii totalitare 


bi ii 


„A+ Vezi ancheta esp românesc de azi“ în „Caiete critice“ nr, 1-2/ 
1983, p. 23. | 
2 Ibidem, p. 23. 
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fata de angajarea politică | a literaturii, în direcția adulării 
creatorului „epocii de aur“ şi a viziunii sale comuniste. În 
legătură cu această. nouă solicitare rigoristă, insistentă şi 
amenințătoare, amintim, deocamdată, două direcții ale 
reacțiilor: aceea a unui colaborationism — mai ales în poezie 
— Ke entua o imnizare a conducătorului „de onoare, 
suprem“, ce a introdus în literatura românească a anilor 
optzeci un amplu coeficient de mediocrizare literară; şi o 
altă direcţie, tocmai aceea a disimulării ipocrit- -declarative, 
publicitară, amintită mai sus. În ce a constat aceasta? Cum 
saturatia fata de literatura ce se năpustise, aproape in bloc — 
pe fondul unor deschideri ale deceniului al şaptelea — asupra 
 „obsedantului deceniu“, a demonetizat, de la un moment 
dat încolo, voga Tiinat politic“, epica anilor optzeci 
încetează aproape cu totul să mai elaboreze opere cu subiecte 
politice Ia scenă deschisă. Şi totuşi, cine consultă cu atenție 
presa culturală a etapei — mai ales foiletonul şi cronica din 
revistele literare — se află în faţa unui paradox: o absenţă a 
epicii cu subiect politic ŞI O vz ‘de declarații cu privire 
la prezenţa şi pemmaneiparea. “creaţiilor ene ae 
momentului. | | sii 

~ Explicaţia acestui paradox este una singură. În faţa presiunii 
ideologice insistente, din partea forurilor totalitare, de a se 
intensifica, explicit, accentele politice ale literaturii — într-o 
etapă în care rigorismul de nuanţă ceauşistă începuse “să 
retragă, pas cu pas, unele libertăţi acordate anterior — scriitorii, 
cu prioritate prozatorii, au recurs la'un şiretlic' 'disimulativ. 
Pentru a da „satisfacţie“ presiunilor vocii totalitare, sari 
ŞI critici, deopotri iva, au început să declare cu orice prilej, i a 
tonalitate festivistă, drept literatură „politică“ aproape orice 
carte apărută, dar care in fond, sub raportul semnificatilor 
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atte 


artistice, aborda alte ipostaze ale umanului. Se constituise in: : 
viata literara, din acest punct de vedere, o insinuanta atmosferă - 
tacit sarcastica, ce nu ezita să încurajeze ipocrizia. Acest tip 
de disimulare se abătea, fireşte, de la exigenţele deontologiei 
profesionale, însă este justificat in măsura în care — pe cai 
ocolite, neortodoxe — mai proteja, cât de cat, unele nivele. 
interioare ale libertăţii artistice. = 0 fare "său 
in comentariul de:până acum ne-am referit cu totul 
sporadic la vocea autoritară, intratabilă, a „exigenţelor de 
partid“. Dacă nu am început: paragraful: despre agenții . 
coercitivi cu această chestiune, procedeul nu se datorează 
caracterului. secundar*al sufocantelor ,,exigente™, ci 
necesităţii de a le pune, la un moment dat; ‘mai adecvat in 


relief. în suita ideilor abordate. Este adevărul cel mai banal 


pe care îl formulăm, să constatăm astăzi că pretențiile. 
_doctimentelor de partid“ awconstituit;in raport cu literatura, 


„superstarul““:agenților coercitivi: Un „superstar“; a cărui- 
voce, pretinzând siriteza maximer: altitudini: a VIZIUNII. 


marxist-leniniste, a’ politicii:dictaturii proletariatului, se- 
considera în-toate orientativa; datatoare de ton si:se cerea, 
fără murmur, integral respectata: Invocarea „documentelor 
de partid“, cu pretenţia lor de maximalizare a gândirii şi. 
politicii de edificare a comunismului, devenise, într-adevăr, 


o banalitate comunicationala şi comportamentală ce bântuia » 


de-a lungul şi de-a latul vieții. O banalitate, însă, cu care nu» 
se putea; în nici un felsiglumi. Exclusivismul marxism= 
leninismului în deținerea adevărului şi binelui suprem". 
libertăţile maxime promise:de revoluţia socialistă, ca unică. 
salvatoare a degradărilot'umanului, toate erau încă o dată- 
punctate de viziunea „documentelor de partid“. Încât, tot; 
céea ce’ constituia în ideologia comunistă = în sensul cel: 
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mai cuprinzător al cuvântului — interdicţie a perspectivelor 


pluraliste era dublat coercitiv de funcţionalitatea. 


întruchipării filtrante, dictatoriale, a „documentelor de 
partid“. Pentru creaţia literară, opresiunile libertăţii exercitate 
de vocea acestui „superstar“ erau mai ample decât în oricare 
artă, dată fiind „fatalitatea“ specifică literaturii de a evoca 
ilimitat palierele existenţei umane, virtute de maximă 


cuprindere pe care o revendicau şi „documentele de partid“. 
Chiar şi în acea etapă în care — cum se va vedea mai în 


detaliu într-un alt paragraf — partialele deschideri subliniate 
de congresul al [X-lea al P.C.R. au favorizat, pentru o vreme, 
libertatea artistică, „documentele de partid“ şi-au menţinut 
preeminenta orientativă în mişcarea unei libertăţi, din 
piei i eroziunii fiindcă era acordată de sus in 
jos. : 


coercitivi pe cel mai şicanant, poate, sub raportul. practicii 


creației literare: cenzura. Există, probabil, un nesfârşit serial. 


de, istorii“ concrete ale atitudinilor seriitoriceşti în atingerea 


lor cu feţele cenzurii. Din perspectiva ideologiei totalitare, 


duritatile exercitării cenzurii oficiale clasează aceste „istorii“ 
concrete la nivelul a patru direcții: modificări pe care unii 
scriitori le-au acceptat — chiar dacă fără plăcere, dar nici cu 


cine ştie ce rezistenţă — în textele lor, la solicitările coercitive. 
ale cenzurii. O altă direcţie, a constituit-o „dialogul“ 
accentuat rezistent, dramatic, ali unor scriitori în raport cu 


cerinţele oficiale ale cenzurii, rezistenţă de pe urma căreia, 
câteodată, o creaţie sau alta, mai câştigând câte un pas, fie 
şi minuscul, in favoarea libertăţii de exprimare, a putut să 
vadă lumina tiparului. O a treia direcție a reprezentat-o, în 


mai putin numeroase situaţii, capacitatea unor scriitori, cu- 
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o conştiinţă necoruptibilă a libertăţii lor interioare, de a se 
opune integral solicitărilor cenzurii, renunțând să-şi publice 
opera în cauză. În fine, o direcție in care scriitorul respectiv 
nici nu mai era abordat, „consultat“ „Ci opera sa era eliminată 
drastic din planurile editoriale, pentru „prăpăstiile 
antipartinice pe care, eventual, le conţinea. 

„Toate aceste direcţii, fata în fata cu cenzura, au în vedere 
etape ale controlului manuscriselor înaintea imprimării lor 
tipografice. Dar situația, în care cenzura nu îl mai aborda 
deloc pe scriitor, mai are şi o altă variantă: cea a unei cărți 
deja publicată. Fiindcă — se ştie — dintr-o insuficientă 
vigilenta, sau cine ştie ce „scăpare“ a cenzurii, au apărut, 
din când în când, cărti de literatură cu „şopârle“, ce au fost 
scoase apoi, în grabă, din rafturile librariilor şi ale 
bibliotecilor. În complicata şi anevoioasa dinamică a 
eforturilor pentru libertatea artistică într-o lume a exceselor 
totalitare, asemenea cărți deja apărute, dar apoi interzise, au 
constituit fenomene de „senzaţie“ cu surdină, ce au generat 
efecte diametral opuse celor scontate de forurile oficiale. 
Abia prin interdicţia lor, unele lucrări literare şi-au potentat 
circulaţia culturală, favorizând în tăcere imanenta de 
principiu a libertăţii artistice, chiar şi atunci când valoarea 
estetică a operei în cauză nu avea o altitudine deosebită. 
-Faptul că, la un moment dat, a fost desfiinţată instituţia 
numită „Direcţia presei şi tipăriturilor“, care exercitase 
câteva decenii bune cenzura oficială, n-a însemnat aproape 
nimic pentru funcționalitatea în fapt a coercitiilor cenzurale. 
„Direcţia presei şi tipăriturilor“ reprezentase o cenzură la 
vedere, un organism al puterii politice totalitare specializat 
în mod explicit pentru controlul „libertății“ în toate domeniile 
scrisului. Când această instituţie a fost desfiinţată, iniţiativa 
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nu constituise în realitate decât o diversiune menită să abată 
atenţia de la etapa revigorării ceuașiste a dictaturii comuniste 
şi să mai atenueze câte ceva din șocul acestei revigorări. Din 
perspectiva amintitei tentative diversioniste se şi explică 
gălăgioasele elogii şi disproportionatul entuziasm — la nivelele 
înalt oficiale — cu privire la descatusarea „deplină“ a libertatilor 
de opinie, în urma „desființării“ cenzurii. Numai că aceasta, 
departe de a pieri, se întărise în consens cu rigidizarea nivelelor 
dictatoriale ale „epocii de aur“. Cenzura comunistă exercitată 
asupra scrisului avusese totdeauna multiple canale, unele 
dintre ele ținându-se în umbră şi nedeclarându-şi, ca atare, 
funcționalitatea. Prin desfiinţarea „Direcţiei presei şi 
tipăriturilor“, dispăruse exclusiv fațada exercitării cenzurii. 
Fuseseră blindate, în schimb, cel puţin două nivele cenzurale 


oficiale, ascunse privirilor directe şi niciodată recunoscute ca - 


atare la scenă deschisă. Şi anume, cenzura întreprinsă constant 
de secția de propagandă a Comitetului central al P.C.R. şi cea 
efectuată la nivelul „Consiliului culturii şi educaţiei socialiste“. 
Scoasă declarativ pe uşa din fata — pentru a dispersa încordări 
ale opiniei publice, — cenzura fusese reintrodusă insidios şi în 
„tăcere pe uşa din dos. „Consiliul culturii“ chiar preluase o 
parte din lucrătorii specializați în cenzură ai desfiintatei 
„Direcţii a presei“, alcătuindu-şi în ascuns un corp „de elită“ 
al exercitărilor coercitive asupra scrisului. Încât, cu sau fără 
prezenţa institutionalizata a cenzurii, aceasta s-a exercitat din 
plin, prin variate canale, pe întreaga perioadă a 
totalitarismului, sufocând exigenţele adevăratei liber tati a 
scrisului, inclusiv în domeniul literaturii. 

În raport cu cenzura, au funcţionat şi alte forme de control, 
cu nuanţe diferite. Ne gândim la ceea ce, eventual, ar putea 
fi numit pre-cenzură şi auto-cenzura. În cazul primei, ne 
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referim la zelul unor redactori de editură, directori, redactori 
şefi, care au solicitat adesea pe scriitori să-şi „revizuiască“ 
opiniile, să-şi modifice textele în consens cu cerinţele 
„documentelor de partid“, dacă autorii doresc să-şi vadă 
aprobate de către edituri „bunul de imprimat“. Nu puţini 


scriitori au trăit ceasuri dramatice, simțind pe propria lor . 


piele variate presiuni la nivelul editurilor — sau al unor reviste 
— asupra libertăţii lor de opinie în exprimările literare. Dacă 
am numit asemenea presiuni pre-cenzură, aceasta pentru că 


editorii, într-un dialog mai accentuat colegial şi câteodată | 


mai înțelegător, cu autorii, năzuiau să preîntâmpine obiecțiile 
tranşant coercitive ale cenzurii oficiale, care ar fi urmat 
inevitabil. Presiunile editorilor — câte au fost — asupra 
libertății unor texte literare, au constituit şi ele un fapt ce nu 
poate fi cu totul eliminat, ca neimportant, din palmaresul 
coercitiilor cenzurale. Cât priveşte auto-cenzura, aceasta are 
o altă natură decât coercitia exercitată din exterior asupra 


libertății interioare a scriitorului. Intelegem prin auto- ` 


cenzură, prudenta creatorului însuşi în sfera propriei libertăţi 
interioare, atunci când au funcţionat din plin multiple 
coerciții dogmatice ale puterii totalitare. Puţini sunt scriitorii 
care ar putea fi deplin credibili, declarând că ei n-au fost 
niciodată încercaţi în forul interior de gestul mut al prudenţei 
în raport cu deplinătatea libertăţii proprii de exprimare 
artistică. Și pe creatorii care, în procesul elaborărilor intime, 
au fost încercaţi de prudenţă, auto-cenzurandu-se, cum să-i 
etichetam? Drept „laşi“? „Colaboraţionişti“? Din păcate, 
precaritatea evoluţiilor culturale ale „perioadei de tranziţie“, 

a simplificat enorm, cu maximă rigiditate, interpretarea 
proceselor creaţiei artistice din vremea dictaturii comuniste, 
renunțând frecvent la nuantari şi inghesuind, sub eticheta 
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amenințătoare si descalificanta a .„colaboraţionismului“, o 
multitudine de nuanţe ale dureroaselor şi dificilelor evoluţii 
trăite de libertatea artistică în totalitarism. Auto-cenzura nu 
implică, după opinia noastră, un act de colaborationism atâta 
vreme cât ea nu a afirmat o ideatie direct favorabilă 
idealurilor totalitare, ci mai degraba.a temperat unele 
impulsuri interioare ale deplinei libertăţi de exprimare, în 
aşa fel încât, ea — libertatea — să fie, totuşi, reală şi trăită ca 
atare. Formele de „colaboraţionism“ au constituit negativari 
— directe sau nu — ale libertăţii artistice, în vreme ce auto- 
cenzura a constituit doar un intim şi prudent control al 
exprimărilor, in aşa fel încât, flancată din exterior de coercitil 
dogmatice, libertatea interioara sa se transforme din 
posibilitate în reală funcţionalitate spirituală. Asa fiind, de 
ce îi mai spunem acestei forme de autocontrol, „cenzură“? 
Pur şi simplu, pentru că — până la urmă — generarea acestui 
gen de autocontrol era forțată de împrejurări exterioare, 
adică de existenţa brutală a cenzurii oficializată instituţional. 
Într-un fel, auto-cenzura preîntâmpină duritatea coercitiilor 
oficiale ale cenzurii totalitare, diminuând satisfactiile acestor 
coercitii şi salvând câte o operă de valoare. 

De altminteri, câte o operă cu „șopârle“ a fost, din când 
în când, salvată chiar la nivelul unor factori editoriali. Unii 
redactori de la edituri si reviste au acționat în sensul unei 
lăudabile „complicităţi“ cu acei scriitori şi critici ce s-au 
străduit, riscând, să-şi apere libertatea de exprimare şi să nu 
facă — în textele lor — concesii coercitiilor totalitare. Dar 
acest considerabil risc al unor edituri, finalizat câteodată cu 
reuşite în a „păcăli“ cenzura, nu poate acoperi chinul 
presiunii pre-cenzurale, pe care o serie de creatori l-au 
suportat şi din partea unor factori editoriali. 
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Spre finalul acestor observaţii de ordin mai general, este 
necesar să încercăm un răspuns — oricât de relativ şi sumar — 
la următoarea întrebare, formulată într-o pagină anterioară. 
Reamintim acea interogatie: dacă viziunea marxist-leninistă 
asupra societăţii şi relaţiilor umane a acționat ca o ideatie 
dinafara naturii proprii a libertăţii artistice, cum se explică 
faptul că nu puţini scriitori şi-au însuşit — total ori parțial — 
această viziune, metamorfozand, în intimitatea conştiinţei, 
acest „înafară“ în lăuntrică convingere? În patru decenii şi 
jumătate, din 1944 până în 1989, literatura română şi 
functionalitatile ei au constituit o existenţă spirituală de 
amploare, ce nu pot fi acum conjunctural şi excesiv 
caricaturizate, ori pur şi simplu rase din vârful condeiului — 
cum unele opinii au încercat după evenimentele din decembrie 
1989-— ca şi cum ele n-ar fi existat. Cum am subliniat, cenzura 


totalitară a funcționat multiplu şi fără crutare, ceea ce constituie - 


o mărturie în favoarea scriitorilor care s-au afirmat în acea 
aproape o jumătate de veac, mărturie ce le-ar da, eventual, 


dreptul să declare acum că tocmai cenzura pe care au 


suportat-o ar constitui o dovadă a neaderării lor la viziunea 
marxist-leninistă asupra: lumii. Evoluţia concretă, pe etape 
diferenţiate, a literaturii române şi pe verticala unor 
individualizări de la scriitor la scriitor, pune în relief şi alte 
motivații, capabile să mărturisească neaderenta, ori pur şi 
simplu rezistenţa, creatorilor de literatură faţă de viziunea 
marxistă a edificării unei „noi“ societăţi, a unui om „nou“. 
În seria posibilelor motivații de această natura, să amintim 
o realitate ideatică de maximă însemnătate. Anume, faptul 
că în etapa de la mijlocul deceniului al şaptelea, până spre 
mijlocul deceniului al optulea, a funcţionat în evoluţia mai 
generală a societăţii românești, o ideatie a deschiderii şi 
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emulatiei creatoare ce a favorizat remarcabila emancipare 
valorică a literaturii ca literatură, prin urmare din 
perspectiva unei libertăţi artistice autentice. Pentru această 
etapă problema neaderentei, ori a rezistenţei fata de viziunea 


marxistă asupra societăţii s-a atenuat deoarece, aplicată - 
realitatilor româneşti, viziunea comunistă a respectivului . 
moment istoric şi-a diminuat — în favoarea unor deschideri | 


— rigorismul dogmatic, luând ea însăşi atitudine fata de 


opresiunile sălbatice şi spiritul gregar al „dictaturii 


proletariatului“ din deceniul anilor cincizeci. Cu alte cuvinte, 
pentru o vreme, funcţionalitatea marxism-leninismului în 
România şi-a „îndulcit“ muchiile, ceea ce a făcut posibilă 
mărirea unghiului de mişcare al libertăţilor spirituale. 

Însă, dincolo de exercitarea coercitivă a cenzurii şi de 
gesturile veritabile de rezistenţă, dincolo de emanciparea 
libertăţii de creaţie în unele etape de diminuare a asperităților 


dogmatice, dincolo de nuanțele diferențiale ale ~ 


comportamentului intim al creaţiei de la un scriitor la altul, 
dincolo — deci — de asemenea posibile motivații ce 
mărturisesc, într-o măsură:sau alta, neaderente ale libertății 
interioare a creatorilor de literatură la viziunea edificării 
comuniste, tot se face simțită în complicata amplitudine a 
evoluţiei literaturii române din cele patru decenii şi jumătate 
de totalitarism, o seducţie — fie ea patetică sau cu surdină — 
fata de ideatia „revoluţionară“ a marxismului. Seductie care, 
într-o serie de cazuri, s-a transformat în convingeri intime, 
mărturisite sau nu ca atare. A nega acum, la modul absolut 
şi dintr-o altă perspectivă a oportunismului, existența 
seducţiei. fata de ideatia marxistă în creaţia literară 
românească, ar însemna lipsă stupidă de realism şi de rigoare. 
Şi poate, mai presus de orice, ar însemna o dureroasă absenţă 


118 > 


Scanned with OKEN Scanner 


a acelui nobil gest, pe care asumarea deplină, deschisă — de 
către fiecare dintre noi — a propriilor convingeri şi 
comportamente, dintr-un moment sau altul al vieţii, il cere. 
Riscând o explicaţie nealiniată la conjuncturalitatea 
negărilor cu toptanul, în perioada de tranziție, a fiecărui 
„atom“ din fluxul gândirii marxiste şi o eventuală acuză de 
„colaboraţionism“ mascat, ori întârziat, să încercăm a depista 
— dincolo de motivații, justificări, comportamente strict 
individuale — „virtutea“ ce a generat şi în lumea creatorilor 
de literatură seductia, câtă a existat, fata de ideatia 
„revoluţionară“ a marxism-leninismului. A fost, desigur, un 
“revolutionarism“ intens dogmatic şi cum am arătat, cu 
ascendentă negativantă. Paradoxala „virtute“ seductiva a 
dogmatismului viziunii marxist-leniniste a constat în 
formidabila capacitate patetică a acestuia de a se travesti pe 
sine — în raport cu întregul cortegiu de suferinţe, de opresiuni 
acumulate de-a lungul istoriei — într-o maximalizare a 
umanului, a binelui, a libertăţii. Rămânând el însuşi cu 
întregul său cortegiu de coercitii negativante, dogmatismul 
marxism-leninismului s-a identificat la modul absolut cu o 
reprezentare tocmai a maximalizării eliberatoare a umanului. 
Virtutea seductivă, insinuant mobilizatoare, a viziunii 
marxiste a fost generată de radicalismul identificării între 
prezentarea de sine a dogmatismului acestei viziuni şi 
reprezentarea chintesentelor maximalizate ale umanului. 
Adică, o identificare între caracterul intratabil al conținutului 
coercitiv al acestui dogmatism şi afirmarea patetică a 
maximei deschideri către libertate. Undeva, pe traseul 
disimulativ al acestei identificdri, s-au constituit ipostaze 
ale seducţiei faţă de viziunea marxistă, ce s-au transformat 
în conştiinţa unor scriitori — — mărturisit sau nu — în convingeri. 
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2. Unele etape istorice şi paradigmele 
despecificizarii libertăţii artistice 


În parte, caracteristicile mai de ansamblu consemnate în 
paragraful cu care a debutat capitolul al treilea al lucrării ar 
risca să rămână — în cursul demonstraţiei noastre — fie 
neacoperite, fie simplificâte, dacă n-am purcede la o 
concretizare pe verticală, a etapizării istorice din punctul de 
vedere al dinamicii libertății şi nonlibertatii în literatura 
română, începând cu deceniul al V-lea al secolului XX. 

Dar, înainte de a trece la analiza propriu-zisă a unor etape 
istorice, nuantandu-le, facem o paranteză ale cărei precizări 
“pot interveni neaşteptat în orice punct al demonstraţiei. 

De regulă, interpretarea functionalitatilor literaturii a luat 
— şi continuă să ia — ca reper esenţial de plecare data 
publicării operelor în cauză. Se impune, însă, după opinia 
noastră, a fi reconsiderată metodologia în această chestiune. 
Vrem să spunem că plasarea operelor unui scriitor sau altul 


în fluxurile evolutive — libere sau nu — ale literaturii ar trebui 


abordată nu doar după cronologia lineară a anilor de aparitie 
a lucrărilor, ci şi dintr-o altă perspectivă, cea a proceselor 
gestante ale creaţiilor, înainte ca ele să se finalizeze drept 
„Obiecte estetice“ în contact cu publicul. S-ar cuveni să 
constituie o conştientizare elementară în travaliul 
interpretativ al literaturii, adevărul că operele presupun 
procese de creaţie ce anticipează cu mult data apariţiei 
propriu-zise a operei finite. Este un adevăr aproape banal, 
dar de regulă neglijat. Mai cu seamă în speciile epice cu 
volum mare al travaliului şi accentuată complexitate 
compozitionala — romanul, în primul rând, — procesele 
creatoare au fntindere în timp. Ele nu pot să înceapă şi să se 
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încheie de pe o zi pe alta. Să apelăm, oricât de succint, la 
câteva exemple concrete. F ie că există sau nu mărturiile unor 
scriitori despre gestatia operelor lor, este de presupus că 
Descult, romanul lui Zaharia Stancu — apărut în 1948 — a 
fost gândit în anii anteriori. Aceasta numai intimitatea 


scriitorului o ştia cu maximă exactitate. Dar nu-i hazardat. 


să estimăm că sensibilitatea în stare de veghe a unui scriitor 
de talia lui Zaharia Stancu s-a constituit într-o „cutie de 
rezonanţă“ ce a captat simbolurile actului de la 25 August 
1944 şi ale consecinţelor social-politice proprii anilor imediat 
următori acestui act. Bietul Ioanide, romanul lui George 
Călinescu, s-a publicat în 1955, dar — cum s-a mâi observat 
— a fost început în 1947, un capitol fiind publicat în „Revista 


Fundațiilor“ şi încheiatîn 1949. Romanul lui Eugen Barbu, 


Groapa, a apărut în 1957, dar — se pare — primele propoziţii 
ale lucrării au fost aşternute pe hârtie prin 1945 — 1946. Că 
metodologia istorico-literară a depăşirii cronologiei lineare 
a anilor de apariţie a lucrărilor devine o necesitate cv rigoare 
sporită o demonstrează — oarecum spectaculos — cazul lui 
Radu Petrescu: Ocheanul întors a apărut în 1977, dar a 
fost scris în 1952-1954; A treia dimensiune s-a publicat 
(postum) în 1984, însă cuprinde fragmente scrise în anii 
1957-1960; Părul Berenicei s-a publicat în 1981, scrierea, 
însă, a început în 1961. În toate cele trei exemple, vizând 
acest scriitor, distanţa între procesul scrierii şi cel al publicării 
operei respective este de cel puţin două decenii. Optica 
metodologică, ce ia în consideraţie relația dintre data 
publicării unei opere şi procesul creării ei, ni se pare mai 
adecvată cel puţin peniru statutul concret al raporturilor 
dintre dinamica libertăţii artistice la nivelul conştiinţei 
individuale a scriitorului şi ipostaze ale libertăţii, ori 
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nonlibertatii realitatilor exterioare. Dacă la Radu Petrescu, 

de pildă, în două exemple din trei, textele au fost — integral 

sau partial — scrise in anii de excesivă $i rudimentară 

dominatie totalitară ai „obsedantului deceniu“, dar au putut. 
să vadă lumina tiparului abia cu câte două decenii mai târziu, 
conştientizarea interpretativă a relaţiei dintre timpul 
conceperii — scrierii şi timpul apariţiei în public, pune mai 
convingător în relief stări de conflict între acuitatea, între 
fineţea deschiderilor proprii libertăţii ce caracterizează epica 
scriitorului citat, şi rigorismul coercitiv, intens cenzural, al 
organismelor puterii totalitare. 

Este adevărat, optica metodologică pe care am semnalat-o 
ca mai adecvată, nu constituie o idee nouă. În anumite 
împrejurări, supralicitarea ei poate deveni o „modă“ 
conjunctural-oportunistă, ce subminează, de la caz la caz, 
credibilitatea „adevărului“. Făcând această precizare, ne 
gândim la inflaţia de creaţii „rezistente“ ce a invadat paginile 
revistelor şi ziarelor îndată după evenimentele din decembrie 
"89 — mai ales poezii şi fragmente de jurnal intim — creații 
însoţite, cu insistență ostentativă, de tot soiul de precizări 
ale „distanței“ în timp dintre data scrierii: şi data apariţiei; 
ca publicul să perceapă admirativ cât de „rezistent“ — vezi 
Doamne! — a fost scriitorul în cauză fată de totalitarism, 
dacă el a scris lucruri „atât de tari“ atunci, ce n-au putut fi 
publicate decât acum. Nu dorim să bagatelizăm cu observaţia 
noastră intensitatea ideatică a comportamentului exemplar 
propriu unor veritabili rezistenți. Ceea-ce vizăm aici este 
doar suspecta înghesuială a prea multor autori în a se declara 
cu orice pret rezistenți într-un moment istoric când'statutul 
moral al celui ce se opusese, din convingere, viziunii 
opresive a totalitarismului, a atins o cotă foarte înaltă. Mai 
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deschis, mai în surdină inflația aceasta de „rezistenți“ 
constituită peste noapte — n-a putut ocoli o interogatie 
necruțătoare: nu cumva, unii dintre aceşti alergători după 
aura adevăratului rezistent, au stat noaptea cu uşile închise, 
au compus memorii şi poezii antedatate şi le-au aruncat a 
doua, a treia zi pe piaţă drept „mărturii“ ale meritelor lor 
împotriva comunismului? Din fericire, moda acestor 

„rezistenți“ suspecți s-a demonetizat rapid, lăsând locul curat 
pentru riguroase şi necesare — când este cazul — abordări ale 
relaţiei dintre timpul conceperii (şi al scrierii) unor opere şi 
publicarea lor. — = 


Depăşind paranteza, să revenim la analiza propriu-zisă a 


unor etape istorice privind evoluţia libertăţii î în literatura 
română postbelică. 

Până la evenimentele din decembrie 89, se statuase de-a 
lungul anilor un relativ consens al comentariilor literare 
privind acceptarea ideii că în primii ani după 1944 — de fapt, 
cam până prin 1947 — s-a manifestat o continuitate estetică 
cu profilul literaturii interbelice, accentuat libere, cum am 
văzut, tocmai la nivelul interiorităţilor sale specifice. Şi că 


— tot ca un relativ consens al respectivelor comentarii —.. 


dogmatismul reductionist, neantizând per spectivele libertăţii 
în literatură, s-a manifestat din plin abia în deceniul al 
şaselea. Mai rar s-a facut auzită şi opinia că dogmatismul 
coercitiv în literatură a început să se exercite încă din. 1948, 
deci din ultimii doi ani ai deceniului al cincilea. Dupa 
evenimentele din decembrie ’89, când fundamentele puterii 
„totalitare au pierit, nevoia de a reconsidera statutul literaturii 
şi ideatiile ei a condus — în unele opinii — la concluzia că 
| reductionismul coercitiv, de sorginte comunistă, s- -a exercitat 
în creaţia literară chiar din anii imediat următori lui 1944. 
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Deci, începând cu jumătatea deceniului al cincilea’. Care 
este, deci, adevărul netrunchiat în problemă? - 
Unele elemente de continuitate estetică cu perioada 
interbelică s-au făcut simţite încă 2-3 ani îndată după 1944. 
Spunem cu prudenţă „unele“, fiindcă din exemplele pe care 
le vom cita îndată nu se conturează o imagine prea amplă a 
acestei continuitati. În 1946 apare volumul lui Mihail 
Sadoveanu, Fantezii răsăritene, elogiu al orientalismului 
mirific ce exprimă, ca nuanţă a creativităţii libere a fanteziei, 
o continuitate autentică cu rafinamentul intelectual al 
prozelor majore ale scriitorului din perioada interbelică. 
Ipostaze estetice ale avangardei suprarealiste — un 


avangardism temperat — se manifestă şi după 1944 prin | 


vocile lui Virgil Teodorescu, Gellu Naum, Gherasim Luca. 


De altminteri, la mijlocul deceniului al cincilea, poezia a’ 


cunoscut un moment de emancipare şi de complicare a unor 
accente estetice schimbate în raport cu continuitatea 
profilului literaturii interbelice. Răscolirea radicală a 
constiintelor, declanşată de dramele sumbre ale războiului, 
aducea cu sine — inclusiv în perimetrul poeziei — un pronunţat 
spirit contestatar. Acest spirit, ce căpătase contur încă în anii 


propriu-ziși ai războiului, începe să se radicalizeze, înclinând 


spre „libertatea“ proletară, îndată după 23 August 1944. Pe 
filiera contestatară — cu această înclinare — se constituia, ca 
formulă estetică, o poezie a evenimentului. Spiritul 
contestatar al generaţiei de poeţi tineri de după război avea, 
totodată, şi un alt înţeles. El viza, într-un mod mai direct, o 
„depoetizare“ a poeticului, adică o despovărare a esteticității 


' Vezi in această privință studiul Ilenei Vrancea, Momentul 1944-1949 
„Tovarăși de drum“, din „Litere, arte, idei, supliment cultural al Cotidianului, 
23 martie şi 30 martie 1992. | 
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poeziei de note trenante, de oboseală. Tehnicile poetice ce 
excelaseră îndelung printr-un lirism cantabil, aproape liniştit 
în puritatea lui profundă, nu mai conveneau. La poarta 
poeziei bătea un limbaj muşcător, incitant, cu noi accente 
entropice, mai putin preocupat de puritatea libertăţii artistice, 
strict specifice, cât de o „eficiență“ spirituală a „libertăţii“ 
umanului, concepută din perspectiva unei viziuni „noi“, 
viziune ce avea să se trădeze curând ca o brutală coercitie 
pe toate planurile. S-ar putea spune că momentul poetic 
românesc de la mijlocul deceniului al: cincilea — mai exact, 
între 1945-1947 — avea o dublă infatisare estetică: una care 
privea relaţia poeziei: cu- exteriorul; cu resurectia 
evenimentelor istorice,-iar cealaltă:aducând în scenă relaţia 
poeziei:cu ea însăşi::Ambele ipostaze solicitau nevoia de 
restructurare mai accentuat comunicațivă cu masele. Şi 
aceasta; tocmai pentru că — la urma urmei — tonul în dubla 
înfăţişare estetică; amintită aici, l-a: dat: relația poeziei cu 
exigenţele: exterioare ale: unei istorii pusă pe răsturnări 
spectaculoase, în numele întregii umanitati. | 

În acest: moment poetic se încadrează şi „prelungirile“ 
suprarealismului. Este adevărat că: spiritul contestatar al 
generației de poeţi postbelici nu şi-a:stins cu totul resursele 
specific avangardiste, Dar aceste resurse nu mai constituiau, 
parcă, „prelungiri“ ale unor forme clasice ştiute ce 
propagaseră paradoxala libertate ideatică patronată, în fond, 
de rigorile unor canoane estetice. Suprarealismul — cât mai 
era — de la mijlocul deceniului al cincilea manifesta, 
întrucâtva, un timbru schimbat în raport cu exigenţele impuse 
poeziei de o istorie explozivă, radicalizatoare. În esenţă, acest 
timbru: schimbat ar putea fi definit nu atât ca mărire a 
unghiului libertăţii sale spirituale, cât în sensul substituirii 
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unui rigorism prin alt rigorism. Adică, suprarealismul de la 

mijlocul deceniului al cincilea a marginalizat acele pretenţii 

excesiv rigoriste ale clasicului „purism“ avangardist, 

aducând în prim plan accentele comunicative, tot rigoriste, 

cu promisa „libertate“ de către o istorie ce vorbea în numele 
mulțimilor obidite. Luându-şi „libertatea de a trage cu 
puşca“, sintagma poetică propusă de Geo Dumitrescu 
semnifică, simultan cu războiul declarat oricaror excese — 
nuanță tonifiantă ce nu poate fi astăzi minimalizata — $10 
nemărturisită şi paradoxală întoarcere a libertăţii sep sea 
sinelui'ei, pur şi simplu pentru că „tragerea cu pușca” purta 
in nuce vocea autoritară a unei nonlibertati care nu va a întârzia 
prea mult să se dovedească devastatoare. 

Ce rezultă din acest set de observații, din stie de 
‘vedere‘al continuității estetice cu libertatea. literaturii 
interbelice?:Ca, în primii ani de după:1944, continuitatea a 
existat şi nu prea. Că, în orice caz, ea a fost relativ: restrânsă. 
“Aceasta, sub raportul creației literare propriuszise- 

Mai clară, a funcţionat continuitatea — câţiva ani, îm 
cu jumătatea deceniului al cincilea = în domeniul esteticii, 
al teoriei şi criticii literare; Chiar dacă nu maivaveau nici 
abundența, nici vigoarea creatoare a perioadei interbelice, 
palierele teoretice amintite continuau, totuşi, ideația acesteia 
într-un chip mai limpede decât în creaţia literară ca atare, 
într-o tonalitate de diferenţiere specifică a valorilor şi în acest 
sens de emulatie liberă a sinelui valoric. Mărturie stau, în 
această privinţă, cursurile universitare de estetică ţinute de 
' Tudor Vianu între anii 1944-1948, axate pe o problematică 
variată, problemele filosofice ale esteticii, problema 
originalității, estetica literară — una dintre cele mai nuantate 


si mai temeinice aplicări ale esteticii în literatură — valorile 
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estetice. Mircea Florian a publicat în 1945 Metafizică şi 
artă, remarcabilă analiză a antonimiilor estetice şi a esenței 
frumosului. Liviu Rusu dezvolta în 1946, în Logica 
frumosului, opinii originale despre una din categoriile 
fundamentale ale esteticii. Tot atunci a apărut și studiul lui 
George Călinescu, Clasicism, romantism, baroc. Șerban 
Cioculescu publicase în 1945 studiul despre D. Anghel, iar 
în 1946 Introducere în poezia lui Tudor Arghezi. În 1947 
a apărut volumul lui Alexandru Dima, Domeniul esteticii, 
lucrare de sinteză în care erau corelate o serie de domenii 
ale esteticului cu exigenţele civilizației secolului XX. 
Mihnea Gheroghiu a publicat: câteva volume de teorie a 


teatrului, cu trimiteri directe la probleme de estetică. În unele 


reviste au continuat să fie dezbătute, în spiritul deschiderilor 
concepţiei 'lovinesciene, aspecte ale. disocierii valorice a 
esteticului. Chiar dacă nu foarte numeroase, toate. aceste 
exemple mărturiseau o'mai clară continuitate — în planul 
teoriei, al conceptelor —‘cu ideatia interbelică, din punetul 
de vedere:al libertăţii de : cae a kc nel in a 
sferă si prin propria-inatura. : 

Dacă asemenea elemente de continuitate nani în po 
creaţiei literare şi al analizelor conceptuale — fie ele mai 
puţin clare sau mai limpezi — cu perioada interbelică nu pot 
fi eludate, tot atât de adevărat este şi faptul că a precumpănit 
în perimetrul literaturii, chiar din primii ani după 1944, o 
întrerupere a amintitei continuitati şi abordarea unei ideafii 
consider abil schimbată. O schimbare în tonalitate acută şi 
cu o doză de principializare reductionista chiar din ar 
locului. În ce a constat aceasta? 

Lucrurile trebuie analizate şi în această privință nuantat 
si cu răbdare, fără partizanate conjuncturale. Dacă în 
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comentariile sale de după evenimentele din decembrie ’89, 
Ileana Vrancea are dreptate când constată — printre primii — 
manifestări dogmatice în cultură, de sorginte comunistă, 
începând cu jumătatea deceniului al cincilea, aprecierile sale 
în această direcţie sunt excesive, tranşante, fără nuanţă. 
Autoarea la care ne referim consideră că îndată după 23 
August 1944, „credit şi legitimitate aveau nu protagoniștii 
şi activiștii partidului, lipsiţi de orice acoperire în afară de 
aceea a forţei, ci cărturarii respectați ai naţiunii. Ei nu au 
produs spaima semănată de comisarii ideologici ai puterii, 
ci au justificat ratiunile superioare care determinau 
caracterul necesar — în ultima instanță benefic — al forței şi 
dorința de colaborare cu forța în spiritul «libertăţii ca 
necesitate înțeleasă». Aceste justificări — ai căror termeni 
redau pe scurt logica seminariilor de partid de mai târziu — 
constituiau atunci miezul patetic şi ultimativ al activității şi 
publicisticii politice oferite tinerei generaţii în limba lui 
Sadoveanu şi Călinescu. Din perioada angajată în această 
acțiune, ei au marcat climatul anilor-1944-1930, ani 
hotărâtori pentru justificarea politicii comuniste. Ecoul 
poziției lor în epocă a jucat un rol covârșitor: în izolarea 
morală si politică a vocilor lucide...“!. Dincolo de orice 
nuantare, Ileana Vrancea îi prezintă pe doi dintre creatorii 
monumentali ai literaturii române — Sadoveanu şi Călinescu 
— în postura unor corifei ai reducţionismului comunist, 
dascăli şi initiatori ai orientării spre închiderea porţilor în 
fata adevăratei libertăţi. Ca şi cum operele fundamentale 
ale acestor cărturari ar fi început de la coeficientul de 
propagandă dogmatică încoace, ignorându-se imensa 


1f ; oe a | ‘ | | gg . z 
Ri n In „Litere, arte, idei, Supliment cultural al Cotidianului“, din 23 martie 
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ante 


încărcătură de conotaţii ale libertăţii artistice — ale libertăţii 
spirituale în general — pe care o mărturisesc in prim plan 
operele consacrate public, ale lui Sadoveanu şi Călinescu, 
create în deceniile sau anii anteriori „cotiturii“ de la 23 
August 1944. O afirmaţie atât de categorică privind „rolul 
covarsitor“ al poziţiei lui Sadoveanu și Călinescu în 
orientarea spre reductionismul de sorginte comunistă, nu 
poate fi credibilă decât dacă este probată amănunţit cu fapte, 
cu mărturii concrete, la obiect, ale epocii. Ceea ce autoarea 
nu face. Nu contestăm însăşi demonstraţia: Ilenei Vrancea 
ce pune în: relief o serie de elemente dogmatice ale 
propagandei comuniste, prezente, într-adevăr, mai ales în 
câteva dintre scrierile! lui Sadoveanu din anii imediat 
următori lui 1944, ci punem la îndoială excesul unilateral, 
simplificator’ si neacoperit de fapte al aprecierii despre 
influenta ,,covarsitoare“ a respectivelor elemente dogmatice. 

Cu scrierile lui Sadoveanu, de la jumătatea deceniului al 
cincilea încoace, lucrurile: sunt deosebit de complicate şi 
este necesar să le acordăm o atenție aparte. ; 

_ Mai întâi, însă, trebuie luate în consideraţie accentele unei 
atmosfere ample ale evoluţiei literaturii de la mijlocul 
deceniului al cincilea, atmosferă ce-a:pregătit şi uşurat în 
preambul izbucnirile coercitive, la scenă deschisă, ale 
propagandei comuniste. Şi nu să substituim accentele unei 
întregi atmosfere ideatice cu opiniile a doi mari scriitori, cărora 
li se atribuie calitatea mortificantă de „piloni“ ai viziunii 
comuniste, plantați restrictiv în calea libertăţii spirituale. 

Prima constatare ce se impune, cu privire la evoluția 
literaturii îndată după cel de al doilea război mondial, constă 
în aceea că acuitatea intentionalitatii sociale devine un gen 
de paradigmă a semnificantului în creaţia beletristică. Iar din 


129 


Scanned with OKEN Scanner 


această perspectivă opera literară exprimă, precumpănitor, 
virtualizări ale colectivitatii şi mai putin o dinamică a 
individualizării artistice. Vocea mulțimii primează. Deja, prin 
însăşi angajarea a numeroşi scriitori în direcția acestei optici, 
se insinua în chip imanent un coeficient al lezării libertăţii 
artistice. În arta cultă (spre deosebire de cea populară), 
libertatea mizează primordial pe diferențieri individuale, atât 
la nivelul artiștilor înşişi, cât si al personajelor şi stărilor de 
spirit pe care imaginile lor le creează. Emanciparea 
„colectivismului“* în creaţia artistică — mai cu seamă în cea 
modernă — devine suspectă chiar din principiu pentru-natura 
intimă a libertăţii. Dar, spre a acoperi aceste afirmaţii, să citam 
câteva exemple concrete de creaţii literare ce s-au: înscris în 
pomenită: atmosferă. În 1944 Eugen Jebeleanu publică 
placheta de versuri intitulată Ceea ce nu se uită, conturând 
un „nou“ timbru liric ce mărturisea detaşarea radicală de un 
trecut „întunecat“. Mihai Beniuc tipăreşte în 1946 Un om 
aşteaptă răsăritul în care pulsează, încă timid, elemente ale 
viitoarei, dar nu prea îndepărtatei, politici comuniste. Lui Aurel 
Berenga îi apare în 1945 grupajul de reportaje Ninge peste 
Ucraina şi în 1946 placheta de versuri Marea Furtună, în 


care apar semnificaţii antirăzboinice accentuat mobilizatoare . 


dintr-o perspectivă proletară. Si exemplele de această natură 
ar putea fi înmulţite. 

„Scrierile sadoveniene din anii imièdiði pöštbèlici — cu 
excepţia Fanteziilor răsăritene — se încadrează atmosferei 
mai ample, descrisă succint, fiind parte consubstantiala a 
acesteia. Să ne referim mai în detaliu la aceste scrieri şi să 
încercăm a le surprinde impulsurile şi motivaţia interioară. 

“În decembrie 1944 apărea la ;,Cartea Românească 

volumul Anii de ucenicie. Reţinem — pentru problematica 
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a 
a 


dezbaterii noastre — două importante. precizări făcute de 
Sadoveanu în paginile acestei sclipitoare. armonioase şi 
profunde exprimări memorialiste. Prima, previne cititorul 
asupra dominantei acestei cărți, anume, încercarea 
scriitorului de a se explica şi motiva pe sine ca artist: „Mă 
gândesc că poate, ar interesa pe prietinit mei cititori unele 
informaţii, mărturisiri şi amintiri în legătură mai ales cu 
ceea ce e în mine artist“! Cea de a doua precizare a autorului 
constă într-o dublă mărturisire: inapetenta operei sale — se 
înţelege, de până la data scrierii Anilor de ucenicie — pentru 
politică; absenţă însoţită, însă, deo permanentă. prezenţă: 
rezonanţa afectivă în fata destinului celor;nacajiti şi obijduiți“. 


„Niciodată, în opera mea, n-a străpuns. ideea politică; dar + 
simpatia pentru cei sl Și rues am aNu: pigia: 


“41, 


in mine necontenit EOZ E: CTE a Ia 


“Lucrarea Sania la care ne mine ane acum a aifciaks scrisă- 


—cum o mărturiseşte ultima ei filă — în perioada „Fevruarie 
1942 =14 Julie 1944“. Desi a apărut la sfârşitul anului 1944, 
ea nu are absolut nici:o'legătură, de nici un fel,:cu radicalele 
schimbări în societatea românească de: după data de 23 
august a acelui an. Observatia de ordin metodologic, pe care 
am înseris-o în una din paginile anterioare, cu privire la 


distincţia operativă între data apariţiei publice a unei opere 


si intervalul conceperii şi creării ei efective, îşi dovedeşte, 
în exemplul mai:sus cițat, funcţionalitatea necesară. La data 
scrierii Anilor de'ucenicie, Mihail Sadoveanu acumulase o 
imensă experiență a libertăţii artistice, monumentalitatea 


operei sale literare fiind aproape încheiată, Câtă literatura, 


ri 


— 
::3 Mihail! Sadoveanu; Anii de MOEA ICE) „Carte Românească“, Bucureşti 


1944, p. 7. i 
+ Ibidem, p. 207. 
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propriu-zisă, a mai scris şi publicat Sadoveanu după Anul 

1944, luând în consideraţie creaţii cu totul noi, inedite şi nu 

reeditările, adăugirile, ajustările ori rescrieri ale operelor 

anterioare? Doar trei cărți: Păuna mică (1948), Mitrea 
Cocor (1949), Aventură în Lunca Dunării (1953). Dacă — 

cu oricâtă admiraţie pentru monumentalitatea creaţiei acestui 
scriitor — nu se poate, totuşi, eluda adevărul că Pauna mică 

este un roman lipsit de profunzime, în care, etalându-se 
viziunea unei utopii agricole patriarhale, începe să se simtă 
„patosul“ schematismului rigorist ce avea să invadeze treptat 
literatura română; dacă Mitrea Cocor — doar la un an după 
Păuna mică — a constituit deja expresia perfectă a unor 
scheme dogmatice din arsenalul ideologic al viziunii de 
început'a construirii socialismului, romanul acesta 
reprezentând în ansamblul epicii sadoveniene un spectaculos 
eșec; dacă Aventură în Lunca Dunării — nuvelă fără întindere 
—a rămas din capul locului, prin stângăciile pledoariei pentru 
„colectivism“ în agricultură, o scriere cu totul mediocră, fără 
nici o rezonanță, atunci, din cele trei lucrări citate, nu rămâne- 
niciuna ca împlinită sub raportul: exprimărilor intime, 


autentice ale libertăţii creatorului de artă. 

Pentru a nu lăsa'loc unor omisiuni nedrepte, este necesar 
să subliniem că și în anii de după război Sadoveanu a publicat 
louă volume de remarcabilă ţinută artistică. Ne referim la 
'antezii răsăritene (1946) — creaţie pe care am mai amintit-o 


dar mai ales la romanul Nicoară Potcoavă (1952). Cu 


ecizarea că ambele erau doar partial noi. Fantezii 
săritene includea într-un tot ideatic armonios creații și 
itive mai vechi ale scriitorului, iar Nicoară Potcoavă a 
rezentat, la urma urmei, rescrierea romanului Şoimii care 
se publicat la început secolului, în 1904. 
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Cu privire la romanul Nicoară Potcoavă se impun, totuşi, 
precizări aparte fiindcă rescrierea depășea lucrarea anterioară 
în sensul că Şoimii devenea o elaborare epică siropoasă în 
raport cu altitudinea valorică a operei publicată în 1952. 
Romanul Nicoară Potcoavă posedă o strălucire specială. 
Un nimb alcătuit din puritatea unei. ficțiuni istorice care 
concentrează cu o. extraordinară forță expresivă fluxurile 
existenţiale ale vieții, mari şi mici, în ritualuri de o indicibila 
reverberare universalizantă. Romanul Nicoară Potcoavă 
este o constelație de ritualuri ale vieţii, înnobilând-o şi 
conferindu-i un. dram de nemurire. În mijlocul acestor 
ritualuri chipul tragic al personajului Ion Nicoară posedă 
ceva din enigmatica penumbrelor rembrandtiene. . 

„Cât despre romanele neterminate, Lisaveta şi Cântecul 
Mioarei : — publicate: postum — acestea reprezintă scrieri 
trenante, nesemnificative in raport cu monumentala 
demiurgie a operei sadoveniene de odinioară. 

Într-un anume sens, opera Anii de ucenicie a constituit, 
în creaţia literară a lui Sadoveanu, ajungerea la capătul 
drumului.. Aproape. 1 tot ceea ce fusese original, profund si 
rafinat in viziunea cosmicizantă asupra. relaţiei omului cu 
existentul de, dincolo. de el, cu natura mai ales, cât şi într-o 
indicibilă armonie a spiritualităţii româneşti, dăduse — din 
punctul de vedere al individualitatii scriitorului Sadoveanu, 
până la scrierea Anilor de ucenicie — măsura inerentă a unei 
prodigioase libertăţi artistice, a cărei demiurgie părea 
nesecată Şi având luminiscenta unui tainic nimb. Deşi 
viziunea memorialistă a Anilor de ucenicie nu întreprinde 
O dezvăluire la scenă deschisă a unui relativ final, faptul 
că scriitorul a simțit nevoia lăuntrică să expliciteze 
acumularea experienței, cu privire la „Ceea ce e în mine 
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artist“, ne îndeamnă întrucâtva să credem că, în fapt, 

încohştientul creatorului năzuia să înregistreze în subsidiar 
precizarea cu pricina la timpul trecut: „ceea ce a fost în mine 
artist“. Vrem, cu alte cuvinte, să punctăm — la oricâte 
precautii şi menajamente am recurge — următorul adevăr: în 
străfundurile nemărturisite ale fiinţei sale, artistul era încercat 
de sentimentul difuz, nelămurit că acuitatea demiurgică se 
împlinise pe sine, epuizându-şi firesc resursele. Anii de 
ucenicie este o carte ce poartă — după opinia noastră — în 
paginile sale, magnifica frumuseţe a unui cântec de lebădă, 
dincolo de care se simte vag, ca o tristă bătaie de clopot, 


apropierea unui final nu în sensul neantizării fizice, ci al l 


unei subtieri în domeniul demiurgiei artistice. 

Că observaţiile de mai sus cu privire la relativa epuizare 
firească, nesilita, a 'resurselor şi acuitatii artistice 
sadoveniene, nu constituie speculație gratuită, o dovedesc 
unele dintre scrierile de după Anii de ucenicie. Cele 
începând cu anul 1945, când apare broşura de publicistică 
politică intitulată Lumina vine de la Răsărit. Această 
lucrare, explicit şi intens propagandistică, inaugurează în 
activitatea lui Sadoveanu un întreg serial de angajări si 
comentarii politice în favoarea ideatiei de sorginte comunistă 
— ce avea să se întindă pe o perioadă de şaisprezece ani, 
până la dispariţia autorului — serial care, dacă nu a acoperit 
cu totul vocea creatorului de literatură, a dobândit un accent 
prioritar. Mărturisindu-şi imboldul lăuntric de a părăsi într-un 
fel lumea literaturii şi a da prioritate arenei politicului, 
Sadoveanu isi justifică opțiunea: „În destul de lunga mea 
carieră literară, părerile şi sentimentele mele în chestia 
țărănească le-am păstrat în mine, canalizându-le în 
literatura mea. Din pricina mediului neprielnic, n-am socotit 
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folositor să-mi împing activitatea şi pe tărâm politic. Astăzi, 

însă, sunt nevoit să ies din rezerva ce mi-am impus. Evenimente 
marete se desfăşoară în lume; e vremea când mi se impune să- 
mi fac mărturisirea de credinţă“!. Ideatia de fond a „mărturisiri 
de credinţă“ constă în militantismul pentru rezolvarea destinului 
țărănimii în conul de „lumină“ comunistă ce izvora din 
„Constituţia lui Stalin“. Scria Sadoveanu: „În asemenea 
frământări, după ce s-a produs actul providential de la 23 
August, după ce s-a întemeiat la Bucureşti această Asociaţie 
Română pentru legăturile cu Uniunea Sovietică, am avut primul 
meu contact direct cu lumea de dincolo de barajul minciunii“. 
Entuziasmat şi definitiv convins de cele văzute în U.R.S.S., 
“autorul subliniază: „Să lăsăm trecutului şi literaturii poezia 
peisagiului, a costumelor, a datinelor; țărănimea să participe 
laviata lumii moderne, să fie ajutată să facă o cultură rațională, 
să beneficieze de toate câştigurile tehnice şi mai cu seamă să 
beneficieze de experienţa marii Uniuni Sovietice in rezolvarea 
stărilor de lucruri identice din Uniune. 

Trebuie găsită, cred, o cale de adaptare chibzuită. Nu să 
imilăm cum am făcut altădată; ci să păşim cu îndrăzneală, 
prin democraţie, la soluţii radicale şi definitive, spre a ridica 
la viata lumii moderne un popor de țărani cu atâtea însuşiri 
alese. — hie SIS o 
Pentru mine, Constituția lui Stalin de care vorbesc în 
partea a doua a conferinței mele, este ca o altă evanghelie 
a lumii nouă ce se pregăteşte şi mai ales a lumii întârziate 
din care facem parte si noi“?. Acest tip de opinii ale 
„mărturisirii de credință“ sadoveniene nu numai că nu a 


Pa oi A Fi 3 
' Mihail Sadoveanu, Lumina vine de la Răsărit, Editura Cartea rusă, 1945, 
p. 5-6, 
2 Ibidem, p. 20. 
5 Ibidem, p. 5-6. 
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exercitat, în perimetrul vieţii intelectuale a epocii, o influență 
„covârșitoare“ — cum consideră Ileana Vrancea! - cat, mai 
degrabă, reacţii de respingere. Sadoveanu a început să 
primească scrisori de la o serie de intelectuali şi de la oameni 
de toată mâna, în care autorii acestora — cu deferenta necesară 
fata de marele creator de literatura, a cărui operă o admirau 
cu sinceritate — puneau la îndoială indreptatirea propagandei 
făcută de prestigiosul om de cultură pentru paradigmele 
coercitive ale comunismului exprimat în: „evanghelia“ 
Uniunii Sovietice. aia 
Doar la un an după Lumina vine de la Răsărit, Mihail 
Sadoveanu publică o carte similară intitulată Caleidoscop. 
Impresii-din Uniunea Sovietică. Problema rurală. 
Răspunzând, între altele, celor ce întâmpinaseră credința sa 
sinceră în „evanghelia“ comunistă a Uniunii Sovietice, cu 
îndoială şi câteodată cu ferme. reacţii de respingere, 
Sadoveanu. nu numai că nu îşi diminuează conţinutul 
„mărturisirii de credință“, ci în noua lucrare — Caleidoscop 
—î] justifică şi îl întăreşte încă o-dată: „eu numai am îndoieli 
cu privire la democrația Uniunii Sovietice şi că teama, care 
avea un temei pe: vremea. împărăției țarilor, acum nu mai 
are nici un rost de a .stărui.. Apoi tocmai -cel mai mare 
eveniment al timpului, cea mai surprinzătoare dintre toate 
revoluțiile veacurilor, e acest fapt pe care îl consiatdm şi-l 
avem sub ochii noştri, că în Uniunea Sovietică rânduiala 
politică socialistă a îngăduit ridicarea la viaţă a atâtor 
naţionalităţi care coexistau pe un teritoriu vast, de la granita 
Europei până la Oceanul Pacific“?. Si mai departe: „Mai 


oe 2 Vezi Litere, arte, idei. Supliment cultural al Cotidianului, din 23 martie, 


; * Mihail Sadoveanu, Caleidoscop. Impresii din Uniunea. Sovietică. 
Problema rurală, Editura de stat, Bucuresti, 1946, p. 8, |: 
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păstraţi încă despre comunism o idee care s-a alcătuit sub 
presiunea propagandei naziste. Lepădaţi-o“!. Cand în 
România, la nivelul percepţiei publice largi, ideea 
comunismului circula difuz şi neorganizat — privind anii 
imediat postbelici — mai degrabă în ipostaza unei 
cutremurătoare sperietori, Sadoveanu depunea eforturi 
constante pentru a demonstra „exemplaritatea“ umană a 
acestei idei. 

Neuitând cu totul literatura, teritoriile ei, scriitorul 
pledează elogios şi pentru radicalele transformări în 
beletristica sovietică. „Literatura devenea un instrument 
social de prim rang: Menirea-ei era să colaboreze intens in 
această a doua zi şi după acel tohu-bahu biblic al viforului 
social. Într-o tentativă de justificare, chiar dacă nu în 


concepte specializate, a deliterarizării literaturii, Mihail 


Sadoveanu subliniază: „Cei de demult erau preocupați mai 
mult'de artă si de 'meşteşugul aluziilor şi simbolurilor. Cei 
de azi, în plină- perioadă de muncă şi organizare, pun 
politicul deasupra preocupărilor artistice. Au dreptate, căci 
mâni, când în lumea nouă vor înflori grădinile liniştii, alta 
generaţie de artişti va regăsi şi va întrebuința sculele fine 
de aur ale maiştrilor din celălalt veac. Din intentionalitatea 
literaturii este reţinută, cu prioritate, ideatia colectivismului: 
„slăvirea revoluţiei în sine şi a mişcărilor de masă covarsesc 
problemele legate de: individ: Activitatea scriitoricească 
rămâne, cum e și natural, închinată colectivismului™. 
“Treptat, pe nesimţite, în rafinata armonie a limbajului 
sadovenian — şi din nefericire în însăşi profunzimea gândirii 


“1 Idem. - 

2 Ibidem, p. 69-70. 
> Ibidem, p. 71: 

* Idem. 
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— s-au infiltrat sintagme reductioniste, erodante în raport cu 
maxima deschidere a fanteziei creatoare ca măsură inerentă 
a libertăţii artistice. 

Asemenea sintagme, scriitorul le-a tradus ideatic în 
propria-i creaţie literară, practicându-le ca atare. Exemplul 
cel mai elocvent îl constituie romanul Mitrea Cocor. Cine 
îşi propune să analizeze structura ideatică şi intentionalitatea 
acestei lucrări este obligat s-o plaseze nu numai în procesul 
de constituire a unei atmosfere reductioniste, ce s-a constituit 
treptat încă din primii ani postbelici, ci şi într-un context al 
proiectiilor dogmatizante:. din viziunea, din trăirile lui 
Sadoveanu însuşi. Mitrea Cocor apărea în 1949. Dar —cum 


s-a văzut — optica scriitorului asupra societăţii şi rosturilor 


literaturii începuse să se canonizeze dinspre filiera ideaţiei 


comuniste — şi în favoarea acesteia — încă din 1945. Or, 
romanul Mitrea Cocor exprimă, aproape pas cu pas; 
paradigmele ideatice pe care Sadoveanu le promovase în 


publicistica: politică şi: eseurile dintre anii 1945-1949. 
Sintetizând elementele compoziționale ‘ale acestei proze şi 
reperele intentionalitatii ei epice, se poate aprecia că în 
ansamblul. creaţiei sadoveniene Mitrea Cocor reprezintă 
paradoxala: faptă „literară! a marginalizării literarului în 
favoarea prim-planului, instrumentar al unor factori 
dogmatizatori de ordin. politico-ideologic. $i prin chiar 
această favorizare, scriitorulamplifica introducerea în 
propria-i lume spirituală o; nefericită mortificare a 
specificelor deschideri, proprii libertăţii artistice.. Prin 
Mitrea Cocor, ceva se denaturase în fluxul creației literare 


sadoveniene; firescul libertăţii ei ficționale, un firesc cu 


inflexiuni de armonie muzicală, de un cosmicizant şi stăpânit 
patetism, profund rafinat. ie 
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Se ridică întrebarea: cum a fost posibil ca un scriitor 
monumental ca Sadoveanu, cu o imensă capacitate creativă, 
din perspectiva căreia a existat o armonioasă convergență 
între jocul liber al fanteziei şi exprimarea, deopotrivă patetică 
şi de rafinată erudiție a cosmicizării ‘libertății omului în 
contactele acestuia cu totalitatea universului, să pledeze 
entuziast pentru dogme ale ideatiei comuniste încă înainte 
ca partidul comunist autohton să fi avut puterea de a-l 
„constrânge“ să procedeze astfel? » -> 

În exaltarea demolatoare, nediferentiata, de valori ce 
bântuie in cultura română după decembrie '89, se recurge 
obsesiv la epitetul ,,colaborationist™. În cazul lui Sadoveanu 
un astfel de epitet este total inadecvat. Dincolo de tonalitatea 
acuzatoare, rămâne exterior şi neputincios. Nu reuşeşte să 
explice cu adevărat, nimic. După opinia noastră nu 
tonalitatile clocotind de ură sofisticată pot explica — în 
cazurile unor mari: spirite creatoare — variatele grade de 
abdicare de la imanenta principială a libertăţii demiurgice 
si înscrierea in» perimetrul accentelor reductioniste ale 
viziunii comuniste asupra destinului uman, ci efortul de a 
percepe, cat de cat adecvat, eventualele modificari in 
dinamica ovine cna intime ale- angrenajelor 
subiective. | 

În cazul lui Sadoveanu, Sindee ca două au fost pistele 


principale pe traseele cărora s-au putut infiltra, în gândirea 


şi simtirea sa, aproape deîndată după război, scheme ale 
ideologiei comuniste, piste pe care — în parte — le-am 
semnalat deja, fără, însă, a le motiva îndeajuns. Care au fost 
acestea? O prezență si O relativă absenţă: prezenţa intensă 
si constantă, ca un leit motiv al operei literare sadoveniene, 

a unei istoricitati patetice a suferintelor pr oprii lumii celor 
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„năcăjiți şi obijduiţi*; şi — după publicarea la sfârşitul anului 
1944 a Anilor de ucenicie — dacă nu absenţa integrală, 
oricum epuizarea apreciabilă a fervorii autentic creatoare 
ce animase, anterior, fantezia artistică a scriitorului vreme 
de patru decenii şi jumătate. 
Subiectivitatea creatorului fusese impregnată de-a lungul 
unei vieți cu o asemenea încărcătură ideatică, initiatica şi 
universalizantă, privind lumea celor „năcăjiţi si obijduiţi“ — 


lumea țărănească, în fond — încât, nesilit de nimeni şi nimic, 


decât sub imboldul intim al acestei încărcături, Sadoveanu 
a crezut că află răspunsul salvator, adică o „descărcare“ 
eficientă în raport cu trepidatia’ lumii, prin îmbrățişarea 
viziunii comuniste care ştiuse să-şi facă un titlu de „glorie“ 


9D 


din „rezolvarea“ spectaculoasă a suferințelor celor ,;nacajiti- 


şi obijduiţi“t. Pista aceasta, pe urmele căreia au putut pătrunde 
cu dezinvoltură în conştiinţa lui Sadoveanu dogmele lumii 
„noi“ ale propagandei comuniste, a marcat relaţiile dintre 
dinamica libertății interioare a creatorului şi o anume stare 


de suferinţă, percepută de scriitor ca'venind dinspre 


realitatea exterioară, de la lumea celor „năcăjiți şi obijduiți“. 


“Cealaltă pistă a infiltrarii ideaţiei comuniste, încă mai 


complicată, mai greu decelabilă la scenă deschisă, privea în 
exclusivitate starea procesuală a libertăţii artistice a 
scriitorului, la nivelul propriei ei încărcături interioare. Ce 
vrem, in definitiv să spunem? Că pana spre Jumătatea 


deceniului al V-lea al secolului XX, creativitatea artistică. 


sadoveniană se subtiase, epuizându-şi, în cea mai mare parte, 
forta de sine. Opera Anii de ucenicie constituise — cum am 
arătat — capătul plinătăţii artistice. Afirmația aceasta poate fi 


pusă sub semnul îndoielii doar de o singură excepție: apariția 
în 1952 a romanul Nicoară Potcoavă, operă de erudit” 
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rafinament artistic, în care reverbera încă o dată paradigma 
monumentalei viziuni sadoveniene a armonizării perimării 
omeneşti cu nemurirea tainicei pulsatii a universului. Era, însă 
_ înclinăm să credem — mai degrabă o excepţie de natură să 
-confirme „regula“ implicată în Anii de ucenicie. În definitiv, 

“anul 1952 e doar data publicării romanului Nicoară Potcoavă, 

nu şi al elaborării propriu-zise. Cine ar putea preciza cu 

exactitate când a fost creat această magnifica operă? Efectiv, 

în anii de nefericit reductionism din scrierile sadoveniene, 
_ori anterior lor? Scăderea firească a forței de sine a creativității 
a implicat inevitabil — am zice, tot cu un firesc al imanentei — 
o diminuare a intensității libertăţii specifice ce caracterizează, 
din interior, procesele demiurgiei artistice. Or'— în cazul lui 
Sadoveanu — pe fondul acestei diminuari; tiparelor viziunii 
comuniste le-a fost mai lesne să pătrundă în conştiinţa 
scriitorului. Atunci când — la nivelul unei individualitati 
geniale a exprimării artistice — creativitatea se află în plin 
‘proces concret al „facerilor“ sale, le este mai greu altor 
propulsii ideatice să pătrundă cu toate armele proprii pe acest 
teren blindat din interior şi să-l maculeze, cu atât mai mult 
când respectivele propulsii sunt în substanța lor coercitive, 
dogmatizatoare. Desigur, observaţia aceasta nu năzuieşte să 
constate regula unui principiu. Pot fi date exemple de scriitori 
remarcabili care aflaţi în plinătatea forței lor creatoare, au 
făcut, totuşi, concesii — uneori grave — doctrinei comuniste. 
Subiectivitatea unui creator de artă poate fi încercată, 
imprevizibil, de o multitudine de deviații. Dar observaţia pe 
care o propunem nici nu este de neglijat. Din punctul acesta 
de vedere, nimbul creator al conştiinţei lui Sadoveanu a fost 
găsit relativ descoperit de către propaganda comunistă, godna 
reuşind să penetreze oarecum fără efort. ` 
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Probabil că nu am reuşit să oferim aici maximum de 
explicaţii adecvate ale mutatiilor suportate de subiectivitatea 
sadoveniană, dar monumentalitatea operei unui scriitor cu 
aura de clasicitate $1 naţională şi universală, nici nu poate fi 
rudimentar marginalizată prin încorsetarea acuzatoare în 
epitete exterioare de genul ,,colaborationist“ etc. Facilitatea 
şi comoditatea anatemizarii prin duritatea unor astfel de 
adjective se cer depăşite, când este vorba de aria mult prea 
complicată a „jocurilor“ demiurgiei artistice, de către efortul 
căutării unor argumente adecvate naturii „obiectului“ supus 
cercetării oricât de severe, însă nealterată de wines ȘI patimi 
conjuncturale. HSI gs 

De altminteri, opera lui Kaiba a paa per bidii pare 
— în ce priveşte palmaresul valorizarilor sale publice — de 


un destin aşezat la antipodul seninatatii ei vizionare. Din 


această perspectivă, întâia ,,paitanie“ de-o :spectaculozitate 
primitivă, resentimentară, pe care a îndurat-o creaţia 
sadoveniană afost aruncarea ei în flăcări de către terifiantul 
gest legionar. Ceea ce aventurierii cu metodă nu puteau ierta 
epay creaţii era inimiiabila şi tulburătoarea niiin 
vizionar-totalizantă-a antiumanismului:: 

Ni s-ar putea; eventual, răspunde că ne înşelăm în sensul 
că prima’ „pățanie“ spectaculoasă suportată! de opera lui 
Sadoveanu se situează, în timp, anterior celei pe care tocmai 
am amintit-o mai sus. $i a constat în alcătuirea de către H. 


Sanielevici a celebrului „tablou sinoptic“- ce credea că: 


descoperă în scrierile marelui artist un depozit de crime, de 
răzbunări, de imoralitate şi de cine mai ştie ce alte gesturi 


precare şi negativante. Poate că „tabloul sinoptic“'al lui 


Sanielevici a fost o întâmplare cu aplomb. spectacular în 
întinsul şi complicatul şir valorizator al creaţiei sadoveniene: 
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Dar în nici un caz contabilizarea relelor din „tabloul sinoptic* 


nu poate fi aşezată în aceeași ordine. cu sălbaticul gest. 


legionar. Sunt ,,patanii* radical d ferite. În cazul aprecierilor 
întreprinse de H. Sanielevici avem de a face cu o polemică 
ideatică în incinta scrisului şi nu cu o ardere pe rug a cărților. 
Are dreptate Alexandru Paleologu când apreciază că „tabloul 


sinoptic era evident alcătuit cum grano salis, ca o forma | 
amuzantă de polemică“!. Credem, însă, că'ar mai trebui 
adăugat ceva. Şi anume, că ceea ce un analist inteligent, 
incisiv ca Sanielevici n-a reuşit să sesizeze, „planul de spate”... 
_ cum ar fi spus Nicolai Hartamnn — al: incriminantului - 
morman de fapte depozitat în „tabloul sinoptic“, plan în 
interiorul căruia palpita lumina unei insinuante respingeri 

a păcatului. Căci chiar şi într-o primă etapă a epicii - 


sadoveniene; insuficient maturizata, cu infiltratii naturaliste 
— cea pe care, în primul rând, o vizează polemica din „tabloul 


sinoptic“ — imaginea faptelor brutale, imunde, era însoțită. 
din umbră de freamatul unei racordări umane la totalitatea ` 


universului. Nici o exegeză a operei sadoveniene nu are 
capacitatea expresivă, penetrantă — cum o posedă lucrarea 
lui Alexandru Paleologu, Treptele lumii sau calea către 


sine — a ideii că epică marelui scriitor reprezintă „un vast 


poem vizionar“, unde, într-adevăr, totul, absolut totul palpită 
imanent „În ordinea infinită a universului”. 

Cât de capricioase, în timp, sunt receptările şi aprecierile 
creaţiei sadoveniene, ne-o demonstrează, poate cel mai 
semnificativ, faptul că în acelaşi an — 1995 — au apărut două 
cărți, ambele remarcabile, ce se aşează, valorizator, la 


' Alexandru Paleologu: Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail 


Sadoveanu, Ed. a doua, Editura Vitruviu, 1995, p; 21. 
*4bidem; H19 şi 32.:: - eee 
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antipozi. Ne gândim la volumul lui M. Nitescu, Sub zodia. 


poletcultismului. Dialectica puterii (Editura Humanitas), 
în cadrul căruia Sadoveanu este apreciat exclusiv ca un 
reprezentant de frunte al proletcultismului comunist; şi la 
exemplara exegeză a lui Alexandru Paleologu, Treptele 
lumii sau calea către sine a lui Mihail Sadoveanu — pe 
care am mai citat-o — ce valorizează, eminamente pozitiv şi 
profund original, creaţia artistului drept aceea a unuia dintre 
cei mai mari scriitori ai lumii. Nu cumva, înapoia unor atare 
aprecieri spectaculos antinomice, jubilează o uriașă 
încărcătură ideatica, anevoie de descifrat până la capăt? 
„Asta-i, numaidecdt.cucoane! — ar fi răspuns, probabil, cu 
indicibilă savoare personajele:sadoveniene: 
Cât priveşte „colaboraţionismul“ lui George. Cxlinesett, — 

"invocat după 1989, de lleana-Vrancea-şi de către M. Nitescu 
încă din 1979, into lucrare „de sertart?! — nu trebuie exagerat 
faptul. că acele,articole cu bătaie explicită spre propaganda 
comunistă, publicate în ziarul „Naţiunea':-şi:mai apoi, altele, în 
„Contemporanul“, au fost nesemnificative şi cu tot limbajul 
elevat, de o rutină fără cine-ştie ce rezonanță. Cei ce-l acuză pe 
Călinescu de „colaboraţionism *, trec prea uşor peste adevărul 
că acesta a fost mereu hărțuit de activiștii zeloşi ai i propagandei 
comuniste, care, punându-l la: colţ, l-au învinuit de 
inconsecvenţă si confuzie ideologică. Ion Vitner, de pildă, 
într-un serial de articole publicate în 1948 în „Contemporanul“, 
între 16 aprilie şi 4 iunie, a „analizat“ opera de critica şi istorie 
literară a lui George Călinescu pe un ton defaimator, 

Din punctul de vedere al temei pe care o dezbate lucrarea 
noastra, cu mult mai semnificativa ni se pare o altă ipostază 


ani y zi ez pa Pa ray tend i. 
! Vezi M. Nitescu: Sub zodia proletcultismului, Dialectica puterii. Ediţie 
îngrijită de M. Ciurdariu, Editura „Humanitas“, Bucureşti, 1995. 
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ideatică: atitudinea flagrant negativă şi sarcastică a lui 
George Călinescu faţă de creaţia artistică a lui Constantin 
Brâncuşi. Chestiunea aceasta a rămas, multă vreme, 

îngropată în arhive. În remarcabila revistă „Brâncuşi“, Petre 
Popescu-Gogan a publicat în cursul anului 1995 o serie de 
documente, sub genericul Brancusi, un ,,dosar“ redeschis, 
din care reiese, fără echivoc, că în 1951, când Brancusi 
împlinea 75 de ani, opera de rezonanţă universală a 
creatorului sculpturii autentic moderne a fost primitiv 
anatemizată sub cupola Academiei Române de către artişti 
şi critici români, de înaltă vocaţie intelectuală, a căror 
atitudine insistent. şi atât de îngust negativantă, pare 
incredibilă. Între aceştia, unul dintre cei mai „„combativi“, 
mai intratabili — în sensul atitudinii descalificante fata de 
creaţia brâncuşiană — a fost George Călinescu. În stenograma 


şedinţei din 7 martie 1951 a secției de specialitate a 


Academiei — secţie al cărei preşedinte era Mihail Sadoveanu 
— se consemnează la un moment dat: „Tov. acad. G. 
Călinescu, asupra comunicării tov. prof. Jalea, constată că 
Brâncuşi nu poate fi considerat un creator în sculptură, 
fiindcă nu se exprimă prin mijloacele esentiale şi 
caracteristice acestei arte. D-sa clasifică noțiunea de 

realism în sensul vederilor criticilor de artă sovietici, ca o 


transpunere pe plan superior a realităţii şi nu ca 0 


reproducere fotografică a ei aşa cum se înțelege în mod 
stangist. D-sa (G. Călinescu) încheie arătând inutilitatea 
continuării discuţiilor asupra lui Brâncuşi“! 

Această exprimare „academică“ a lui Călinescu nu poate 
fi considerată un efemer „incident“ de valorizare ci — din 


t Petre Popescu-Gogan;, Brâncuşi, un „Dosar“ redeschis, în revista 
„Brâncuşi“, Anul |, nr. 1, 16 februarie 1995, p, 1. 
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păcate — o atitudine de durată. O probează faptul că cinci 
ani mai târziu criticul exprimă încă mai dur, mai „analitic“ 

— persiflant, atitudinea sa depreciativă fata de creaţia lui 
Brâncuşi. Chiar într-un moment în care forurile culturale 
totalitare deveniseră concesive în raport cu „decandentul“ 
Brâncuşi, aprobând organizarea la București a primei 
expoziţii postbelice din creaţia sculptorului, Călinescu a 
publicat în „Contemporanul“ din 28 decembrie 1956 eseul 


sarcastic Estetică ambulantă!, al cărui conținut 


„valorizator“ nu dădea doi bani pe capodopera ce o constituie 
Ansamblul brâncuşian din Târgu-Jiu. 

O întrebare directă, incisivă, mi se pare imposibil de 
ocolit: cum a fost posibil ca acela care a exprimat în 
monumentala Istorie a literaturii române de la origini 
până în prezent o capacitate de analiză, de portretizare şi 
de reverberantă nuantare, fără termen de comparaţie; ca 
istoricul şi criticul literar ce a dovedit în Principii de estetică 
maximă receptivitate şi fineţe î în identificarea unor structuri 
definitorii ale creaţiilor artistice moderne şi totodată o totală 
deschidere subiectivă către 'corelări conceptuale 
fundamentale; ca spiritul conceptualizant, ce s-a îmbinat atât 
de desăvârşit, de inefabil cu acela al unui artist de răsunet — 


romancier, mai ales — să manifeste atâta opacitate în 


înțelegerea genialitatii creatoare a lui Brâncuşi? Credem că 
un răspuns credibil — dacă nu, cumva, chiar cel mai adecvat 
— poate fi formulat dacă plasăm chestiunea în discuţie pe 
tărâmul problematicii libertăţii. În ce sens? Spectaculoasa 
cecitate călinesciană — extinsă până la un prelungit dispreţ — 
fata de creaţia lui Brancusi se explică, pe de o panar prin 


! Vezi şi M. Niţescu: Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii, p. 
201, unde este sancţionat ca proletcultist amintitul eseu călinescian. 
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slăbirea, la un moment dat, a capacităţii de maximă 
discernere ideatică şi de rezistenţă, proprii, de regulă, 
autenticei libertăţi de spirit interioare, în fata presiunilor 
exterioare a unor complicate contexte intoxicante; iar pe de 
alta parte, se impune a fi luată în calcul şi posibilitatea unor 
prea mari diferențieri între două tipuri de libertate interioară 


a unor creatori. Cu privire la prima alternativă, nu există 
nici o îndoială că atmosfera proletcultistă a anilor CINCIZECI, 


abil întreținută şi amplificată de ideologia şi politica. 


comunistă, a fost atât de insinuanta, la toate nivelele culturii 
româneşti, încât până şi fluenta interioară a unui spirit liber 
şi deschis ideatic, cum era cea care îl caracteriza pe 
Călinescu, a cedat — sub presiunea respectivei atmosfere — 
alterându-se partial. Consecința: descalificantele şi tristele 
judecăți de „valoare“ la care ne-am referit. Cât priveşte cea 
de a doua alternativă explicativă — mai puţin probabilă, însă 
nu cu totul de exclus — o formulăm în sensul că gustul cu un 
nu-ştiu-ce flamboaiant, de patetism. al inefabilului, ce 
caracteriza tipul de libertate creatoare călinesciană, era mult 
prea altfel decât perfecta rezonanţă geometrizant- 
conceptualizantă ce izvora din tipul de libertate creatoare 
brâncuşiană, cele două ipostaze nereuşind să-şi întindă, cu 
suficienta transparenţă, mâinile. — ae 

Jn 1964 George Călinescu publică amplul volum 
Cronicile optimistului („Editura pentru Literatura’), ce 
adună la un loc puzderia de ese uri presărate prin reviste între 
anii 1933-1964, deci pe o perioadă de trei decenii. Volumul 
cuprinde ~ cum se ştie — două părţi: Cronica 
„mizantropului“ şi Cronica optimistului. Precumpaneste 
masiv cea de a doua parte — care începe cu anul 1956 — 
strângând sub genericul ei numărul considerabil de eseuri 


147 


Scanned with OKEN Scanner 


publicate în „Contemporanul“. Parcurgând — pentru 
problema noastră — încă o dată volumul, am putut constata 
că el nu culege şi eseul Estetică ambulantă (publicat chiar 
în 1956 şi chiar în „Contemporanul'“). Să fi fost acesta un 
indiciu — oricât de vag — că, între timp, Călinescu începuse 
„să devină mai receptiv, mai maleabil în raport cu creaţia 


br âncuşiană? Să rămânem — în chestiunea dată — măcar cu 


această iluzie protectoare fata de libertatea unei geniale 
conştiinţe creatoare vis-a-vis de libertatea altui geniu al 
creaţiei artistice. 


Reluând — de unde am părăsit-o — ideea atmosferei 


intelectuale postbelice, aceasta implica şi alte elemente decat 
cele deja consemnate in paginile anterioare. 

Ne referim mai ales la faptul că procesul înclinării treptate 
a literaturii şi a conceptualizărilor cu privire la această artă, 


„către dogme ale ideologiei comuniste şi-a revendicat şi etalat 


încă din 1946 o aptitudine specială, ce avea să desfigureze 


“statura valorică a creaţiei româneşti vreme de peste două 
decenii: demolarea sistematică în numele criticii 


„constructive“. În această privinţă, ideologia de sorginte 
comunistă a năzuit cu ardoare să radieze însăși dimensiunea 


temporală a libertăţii artistice spre a 0 neantiza pe aceasta 


din urmă, la modul absolut, în toate datele ei esenţiale. Tot 
ceea ce timpul consacrase ca valoare autentică în incinta 
literaturii române era supus sistematic coerciţiilor 


desfigurante, veşnicia libertăţii creatoare — atât a celor vii, 


cât şi a celor morţi — fiind anihilată rudimentar prin 
îmbrâncirea ei într-o groapă a leilor devastatori, nesatiosi de 
victime. Se pare că unul dintre „corifeii“ ce au dat tonul, încă 
de timpuriu, în serialul demolator a! valorilor literaturii 


române, a -Tost Ton Vitner. F iindcă iată pentri ce pleda în încă în 
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1946: „Transformările care s-au produs după 23 August 1944 
în tara noastră, accesul maselor populare către o viata 
politică, conformă cu interesele lor reale, nu vor întârzia 
să-şi dea roadele şi în domeniul culturii româneşti. Se impune 
orevizuire a tuturor valorilor culturale promovate de pseudo- 
democraţia şi fascismul ultimului sfert de veac, o critică 
conştientă, constructivă a acestor valori, pentru ca luminati 
asupra greselilor săvârşite să putem păși la repararea lor. În 
această privință Partidul Comunist a fost, în anul care a trecut 


realizatorul unei serii de iniţiative care aduc un aport esenţial 


acestei acțiuni de revalorizare a culturii noastre“. Este 
cuprins aici — aproape în întregime — „decalogul“ conceptual 
al:demolatorilor: „revizuire“, critică „conştientă“ şi 
„constructivă“, „revalorizare“ spre a înlătura oreşelile 
„pseudo-democraţiei“ şi „fascismului“, reparare „conformă“ 
cu interesele „reale“ ale maselor etc. Fireşte, nu este vorba de 
a reproşa demolărilor dogmatice, rudimentare, critica la adresa 


coeficientului +cat a fost —de fascizare a culturii din perioada 


interbelică şi din anii războiului. Procesul intentat de ideologia 


comunistă marilor: valori ale literaturii române — valorilor 
culturii noastre în general, cât şi culturii clasice universale — 
a extins într-un chip incredibil anatema păcatului „fascist“ şi 
a altor păcate; de această natura, asupra creațiilor spirituale 


mult dispersate în timp, ‘spre a „justifica“ mai uşor demolarea 
lor. Şi cum se vede, tocmai în ce priveşte zestrea, cumulul - 
valoric al creativității româneşti au fost supuse ge Teac 


direct de către partidul comunist. 


“Stăruim asupra acestui accent, care nu poate fi enida’ 
Voim, adică, să spunem că atunci când se punea ptubleriia, 


' Ion Vitner: Atitudini realiste în faţa à problemelor culturii., „Scânteia“, 
nr. 429, 7 ianuarie 1946. 
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de a înfrânge rezistența ideatică a ceea ce era monumental 
— căci cumulul valoric: al literaturii române reprezenta în 
timp o zestre monumentală — intervenea direct, la scenă 
deschisă, vârful puterii totalitare, în speţă partidul 
comunist. Ion Vitner indică în această privință „iniţiative“ 
ale Partidului Comunist Român încă din 1945. La acea 
„dată, partidul comunist:nu deţinea în mod oficial puterea. 
Însă acţiona în flux continuu şi în ritm rapid — pe toate 
fronturile — spre a instaura, pas cu pas, coerciţia totalitară. 
Din această perspectivă, strategia viziunii comuniste era 


aceea de a lovi din capul locului in: punctele forte ale 


libertăţii, între care se înscriau-şi rezonanţele creative ale 
lumii literaturii. n: iati n? sqsO1dE 


Că accentele demolatoare nu constituiau accidente, care: 
să fie regretate: ca atare, ci o. institutionalizare ideatica. 


sistematică, în. permanentă creştere, avea să se vadă cu 


claritate în.1948, când Editura „Scânteia“ — organ. 


| propagandistic al partidului comunist — publica fulminantul 


eseu al lui Sorin Toma „Poezia putrefacţiei sau putrefactia - 


poeziei“. Era — cum se stie— 0 spectaculoasă tentativă de a-l 
desființa pe Tudor Arghezi. Eseul acesta-a constituit, în fapt, 
o-oficializare partinică a tonului necruţător, net reductionist, 
în procesul de ,,revalorizare™ demolatoare a marilor valori 
ale literaturii române. Atacul întreprins de Sorin Toma — cu 
binecuvântarea şi la indicaţiile „de sus“ ale partidului 
comunist — a. deschis larg porțile avalanşei de intervenții 
sistematice ce s-au năpustit apoi, de-a lungul deceniului al 


şaselea, să „revizuiască“ şi să critice „constructiv“ ceea ce” 
literatura română acumulase valoric. Etapa neantizărilor 


proletcultiste își implanteaza un pilon al ei-prin acest eseu, 


etaland la vedere un drastic avertisment pentru tentativa. 


pati 
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imanentă a deschiderilor pe care o implică, prin propria-i 
natură, libertatea artistică. 

Atacul la adresa lui Arghezi avansa şi o conceptualizare 
estetică, ce era aşezată la baza unui asemenea avertisment. 
Sublinia Sorin Toma în formularea unor concluzii ce nu 
acceptau replică: „lată deci că nu există o «estetică pură», 
valabilă pentru toate clasele şi toate timpurile. Din moment 
ce arta are un conținut de clasă şi tinde să-şi cristalizeze şi 
o formă de clasă, urmează de aici că şi conceptiile estetice 
sunt diferite de la clasă la clasă şi de la epocă la epocă“. Şi 
mai departe: „Aceasta înseamnă că trebuie să incetdm a ne 
mai prosterna-in fata scării de valori estetice pe care ne-a 
„ lăsat-o moştenire burghezia. Trebuie să revizuim cu curaj“! 


Anatemizarea. „esteticii pure“ a constituit una din: 


paradigmele permanente ale efortului ideologiei totalitare 
de a reduce la tăcere vocea valorilor autentice şi trainice ale 


literaturii române. O paradigmă ce se constituia într-un 


instrument nemijlocit de fespecifi cizare a libertatii in arta, 


considerându-se că un „purism“ al acestei libertăţi nici nu - 


ar exista în fapt. În viziunea ideatiei comuniste, „estetica 


pură“ constituia un păcat de moarte, un blestem cutremurator 


ce trebuie respins din orice direcție posibilă tocmai pentru 


că „purismul“ în artă exprimă — dincolo de fluctuațiile 
intelesurilor sale istorice — o indicibilă şi insinuantă forță a 
libertăţii creatoare. Şi ce recomanda procesul de „revizuire“ 
a valorilor şi a conceptelor aferente? O „estetică proletară“. 
Căci mai ales la începuturile coercitiilor proletcultiste a 
avut circulaţie şi prestigiu chiar această sintagmă oficial 
reductionista: „estetica proletară“. Unul dintre principalii 


at 


! Sorin Toma: Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziei. Editura ` 


„Scânteia“, 1948. 
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susținători ai acestei estetici, la sfârşitul deceniului al cincilea 


şi de-a lungul celui de al şaselea, sublinia că materialismul 
dialectic aplicat artei „a dat naștere esteticii proletare, care 
este ştiinţa continutului, legilor şi formelor artei. Bazele 
ştiinţifice ale esteticii au fost puse de Marx şi Engels, 
dezvoltate şi imbogatite apoi de Lenin şi Stalin. Baza 
teoretică a esteticii ştiinţifice o constituie teoria leninistă a 
reflectării“!. În centrul aplicării „esteticii proletare“ la 
beletristică stă rigorismul partinitatii: „Principiul 
partinicului în literatură ne arată în ce fel trebuie căutat şi 
promovat tot ce e nou, socialist, în realitatea noastră de 


luptă, în viata poporului nostru, în transformările mdrete 


care au loc, - ne dă putinţa de a cuprinde larg vremurile 
care vin, dar ne ajută şi în cercetarea trecutului nostru, in 
analizarea drumurilor noastre până azi. Si acelaşi principiu 
ne dă dorința ca, adâncind realitățile noastre, să contribuim 
prin poezie, nuvelă, roman —àrme de luptă — la efortul 
constructiv, paşnic şi progresist al poporului nostru. Cu alte 
cuvinte, armă de luptă, literatura noastră, îndrumată pe 
linia principiului -leninist de partid capătă, va căpăta, o 
importantă educativă uriaşă 2: Ştim. că aducerea in prim 
plan, prin citare abundentă, a unot asemenea truisme 
dogmatice, ce exprimă în plus şi-o incapacitate de limbaj, 
aceea a „limbii de lemn“, întreg acest construct analitic poate 
stârni în percepţia cititorului o iritantă reacţie a incomunicării 
şi o senzaţie de inutilitate. Cu atât mai mult, cu cât abia am 
început să uităm de nesfârşitul picăturii chinezeşti a „limbii 
de lemn“. Dacă am procedat, totuşi, aşa, am făcut-o pentru 


! N. Moraru: Sensul principiului: spirit de pâna în iaip „Viața 


Românească“, an |, nr. 2, iulie 1948, p. 185-186. + 
2 Ibidem, p. 190-191. 


152 


Scanned with OKEN Scanner 


ette 


că imensa banalitate textuală a acestor citate pune în relief 

o semnificativă procesualitate în.creştere, din 1948 încoace, 

a paradigmelor declarat reductioniste şi coercitive — la urma 

urmei, dictatoriale — chiar din perspectiva unei „estetici“ 

care avea să dez-estetizeze literatura, mortificându-i 

libertatea interioară. S-a văzut, esteticii a început sai se spună 
pur şi simplu „proletară“, în tonalitatea proeminentelor 
politice ale unei clase ce avea să instaureze — prin partidul 
comunist — o lungă dictatură. Sintagma „estetica proletară“ 
se autodefinea din capul locului tocmai prin pecetea sa acut 
reducționistă, politico-dictatorială. lar principiul ideatic 
fundamental ce anima acest reducționism îl constituia 

„partinitatea leninistă“, principiu paradigmatic absolut 
obligatoriu după ce — prin instalarea la putere a Partidului 
Muncitoresc Român — dogmele comuniste au început să 
oficieze la scenă deschisă eliminarea „jocului“ libertății 
artistice. În toate’ sensurile posibile: prin „revizuirea“ ŞI 
înmormântarea marilor valori ale literaturii române; prin 
solicitarea poruncitoare a unor „creații socialiste“ care sa 
nu semnifice altceva decât atributul — dincolo de orice 
specificitate a limbajului lumii artelor — de „armă“ a dictaturii 
proletariatului; prin cenzura lucrărilor nonconformiste; prin 
ameninţarea şi chiar privarea de libertate a creatorilor 
rezistenți la regpeetired poruncilor decalogului ideatic 
comunist. 

O serie de scriitori au îmbrățişat fără rezerve, de la 
început, exigenţele viziunii leniniste mai ales pentru că 
rigorismul interior al acestei viziuni manifesta si abilitatea 
propagării unei libertăţi absolute. Era un rigorism afişat 
tocmai pe această lungime de undă a absolutismului. Încât, 
atunci când în primii ani după 1944 au început treptat să 
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prindă rădăcini şi pe solul românesc. ideile strategului 
revoluţiei ruse, partidul comunist autohton nu-a ezitat să 
publice şi să difuzeze cu prioritate acele lucrări de 
propagandă care exaltau concepția leninistă despre libertate. 
Unul-dintre exemplele cele mai semnificative în această 
privință îl constituie lucrarea lui Georg Lukäcs intitulată 
Lenin şi problemele culturii, reprezentând, de fapt, 
„Discurs rostit la 23 ianuarie 1946, cu prilejul celei de a 
22-a comemorări a lui Lenin, organizate de Asociaţia 
Scriitorilor Maghiari şi de Asociatia culturală Maghiaro- 
Sovietică din Budapesta“. Discursul lui Lukăcs s-a publicat 
în 1947, în „Editura Partidului Comunist“. Aflat atunci — 
cel puţin sub raportul vizunii şi al strategiei politice privind 
revoluţia socialistă = pe poziţiile alinierilor dogmatice, 
' Lukacs sublinia că „punctul de vedere materialist al lui Lenin 
înseamnă înainte de toate revendicarea eliberării absolute 
a oamenilor. Adică revendicarea libertăţii se extinde la însăşi 
existența fizică a omului, la realizarea acelor condițiuni 
economice şi sociale. care înfăptuiesc şi asigură în mod 
concret libertatea deplină“.-Şi încă: „Punctul de vedere 
leninist înseamnă, mai departe; revendicarea eliberării 
oamenilor din toate punctele de vedere“!. Avea să treacă 
timp şi să se acumuleze experiențe dureroase, grave, până 
să se vadă cu ochiul liber că promisiunile leniniste se 
traduceau în viata prin excese paradoxale. În cazul în speță, 
„monumentalizarea“ promisiunii libertăţii. absolute s-a 
concretizat, până Ja urmă, într-o antinomizare ireconciliabilă, 
aceea a eliminării gricărei libertăţi. În treacăt fie spus, când 
către sfârşitul anilor cincizeci Lukăcs a devenit mai nuanțat, 


Gheorghe Lukics: Lenin si problemele culturii. Editura Partidului 


Comunist Român, 1947, p. 14-15. 
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mai liberal în aplicarea leninismului la fenomenele artei, Š 
a fost taxat cu maximă duritate drept „revizionist“ 
Ungaria, Germania, U.R.S.S., România. 

Am mentionat sumar că, spre sfârşitul deceniului al 
cincilea, unul din principalii factori coercitivi ai procesului 
de diminuare — şi apoi de eliminare — a libertății din literatură, 
l-a constituit vocea autoritară, amenințătoare, a partidului 
comunist. În deceniul al şaselea, această voce pretinde 
explicit a ocupa locul primei viori în orice orchestrare. Anii 
cincizeci reprezintă dominația rudimentalizării partinice 
dusă până în pânzele albe, până acolo unde imanenta 
libertăţii artistice „suportă“ — ierte-mi-se expresia — atacul 


în haită, silind-o să se îndoiască insidios de ea însăși. Dincolo. 


de brutalitate, de dramaticul său primitivism, acest 
autoritarism nu spunea, însă, prea mult, sub raport ideatic, 
pentru problema libertății. Trebuia adusă în scenă o 


justificare de fond, un corolar dogmatic din care să emane 


în flux continuu semnificaţii. În acest sens, paradigma 
numărul unu în întreg deceniul al şaselea, căreia i-au fost 
subordonate „inițiativele“ creației spirituale, inclusiv cele 
literare, a constituit-o etalarea propagandistică, la nesfârşit, a 
articolului lui Lenin Organizaţia de partid şi literatura de 
partid. Cine răsfoieşte astăzi publicaţiile româneşti ale anilor 
Cincizeci, în toate compartimentele culturii, nu poate să se 
sustragă sentimentului sufocant că semnificaţiile celebrului 
articol leninist sunt obsesiv invocate pe fiecare centimetru 
pătrat. Infinitesimalul ca și maximalul justificărilor orientative 
în literatură porneau, invariabil, din acelaşi punct; viziunea 
leninistă exprimată de amintitul articol. 

Pentru literatii acelei perioade — scriitori şi critici, — atât 
de invocata ideatie a partinitatii, exprimată în Organizația 
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de partid și literatura de partid, oferea insinuarea unui 
„ce“ seductiv. Acest „ceva“ îl constituia faptul că Lenin 
aducea în discuţie, éliminand incertitudinile oricărui echivoc, 
o problemă care - mărturisit sau nu - „bântuia“ conștiința 
oricărui creator. Anume, tocmai problema libertăţii. Până 
să se dumirească scriitorul şi criticul, că în explicaţiile 
leniniste de acolo pândeşte o capcană, ei cădeau în ea. 
Capcana aceasta a reprezentat-o substituirea de planuri. 
Care este procedeul la care apelează Lenin? Recunoaste 
— ‘fie şi palid — de câteva ori în demonstraţia sa, 
funcționalitatea unei libertăţi artistice, specific interioare, 
| individualizantă. „Nu încape îndoială că problema literară 
se pretează cel mai putin unei egalizări mecanice, unei 
nivelări, dominaţiei majorităţii asupra minorității. Nu 
încape îndoială că în această chestiune este necesară 
asigurarea unui Spaţiu cât mai larg inițiativei personale, 
înclinațiilor individuale, mai mult spațiu pentru gândire şi 
imaginaţie, formă şi conținut“! . Sau: „fiecare e liber să scrie 
şi să spună tot ce vrea, fără cea mai mică îngrădire“? 
Etalând asemenea recunoaşteri ale libertății artistă 
individualizante — accentuat specifică — Lenin nu lasă nici o 
clipă de răgaz propriului său avans deoarece îl subordonează 
tranșant, fără ezitare, unei coercitii dogmatice explicite. 
Anume, dacă — repetăm parţial formularea — „fiecare e liber 
să scrie şi să spună tot ce vrea“, această punctare lasă loc 
deîndată asertiunii obligatorii că „fiecare uniune liberă 


(inclusiv partidul) este liberă să-i şi alunge pe acei membri 


care se folosesc de firma PePe iul paren 


Lenin: Despre literatura. ciliai de articole şi fragmente, Editura 
Partidului Muncitoresc Român, 1948, p. 7. | i BE BOABE 
? Ibidem, p. 9. 
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concepții străine partidului““!. În viziunea leninistă se insistă 
la fiecare pas, cu accentul indubitabil pe care îl reclamă 
totdeauna ceea ce se consideră primordial, că „pentru 
proletariatul socialist problema literară nu poate fi un 
instrument în folosul unor persoane sau al unor grupuri, că 
ea nu poale fi, în general, o chestiune individuală, 
independentă de cauza generală a proletariatului. Deci, jos 
cu literaţii fără partid! Jos cu literații supraoameni! 
Chestiunea literară trebuie să devină parte integrantă a 


cauzei generale — proletare“?. Perceperea subordonării - 


ipostazei interioare, individualizantă, a libertăţii literaturii, 
ingerintelor exterioare ale „libertăţii“ de partid — şi încă o 
subordonare în tonalitate îizbbibică. destructivă, ce nu 
acceptă replică — este aici o chestiune la îndemâna oricui, 
fără efort deosebit. ` 

Dar mai întâi spusesem că este vorba de í o substituire de 
planuri, ca apoi să argumentăm că ne aflăm în fata unei 
subordonări, ceea ce, evident, nu-i totuna. Se impune, prin 
urmare, să ne „stabilizăm“ opinia. Despre ce este vorba? 
Despre o substituire sau o subordonare? Programaticul 
articol leninist vehiculează ambele ipostaze în sensul 
metamorfozării subordonării în substituire. Procesul acestei 
metamorfozări nu se petrece într-un punct anume, care să 
fie perfect decelabil, ci în întregul scenariu al viziunii 
expuse de Lenin în paradigmaticul său text. Argumentarea 
autorului evoluează în așa fel, încât ceea ce părea doar o 
subordonare a libertăţii interioare a literaturii, unor „libere“ 
coercitii exterioare ale codurilor partinice se transforma într-o 
substituire valorică a primei ipostaze prin cea de a doua, în 


"Idem. | 
2 Ibidem, p. 6-7. 
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aşa fel, încât întreaga scenă să rămână ocupată în 
exclusivitate de obligativitatea „libertăţii“ de partid. Dacă 
perceperea subordonării este simplă şi directă, fără efort, 
substituirea e un proces oarecum silențios, pitit în spatele 
unor sintagme zgomotoase, sforăitoare în insinuantul lor 
dogmatism, ce au sedus nu puţini literați. 

Dacă la nivelul propagandei de masă, articolul lui Lenin 
începuse să-şi facă loc încă din 1948, în lumea literară 
românească, invocarea lui de către scriitori şi critici a 
dobândit amploare constantă în întreg, deceniul al şaselea. 
Cu greu ar putea fi depistaţi scriitori şi critici, ce au fost 
activi în anii cincizeci, care să nu fi apelat — într-o împrejurare 
sau alta — la semnificaţii ale viziunii leniniste asupra 
partinitatii literaturii. Nu este vorba numai de scriitori şi 
critici mediocri, care — în absenţa talentului de substanţă — 
se ataşau rapid, fără scrupule, avantajelor ideatice 
conjuncturale, ci şi de creatori importanți, de autentică 
valoare în plan literar, unii dintre ei devenind, de la un 
moment dat încolo, disidenti. Cum este. cazul lui Petru 
Dumitriu, care — la începutul anilor cincizeci — a exaltat cel 
mai „pur“ ton dogmatic în eliminarea libertăţii autentice din 
literatură. Căci iată ce predica scriitorul în acea etapă a 
exceselor coercitive: „Jar cel mai puternic factor î în crearea 
noii condiții a scriitorului este sprijinul neprecupefil pe care 
i-l dă Partidul. Nu numai prin măsurile de ordin general, 
prin legislaţie de ocrotire a muncii scriitorului, legislaţia 
inițiată de Partid, ci şi pr in contactul cel mai uman, cel mai 
cald, pe care Par lidul, prin oamenii săi, il are cu munca de 
creație. Nu numai mie, ci şi multor alți scriitori şi poeţi li s-a 
întâmplat ca punctul de plecare al unei opere să fie îndemnul 
Partidului de a contribui cu condeiul la victoria unei bătălii 
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ante 


împotriva dușmanului de clasă sau a unei bătălii 
constructive, munca pe teren, care pătrunde adânc de tot în 
oameni si în situaţii, în însuşi miezul fierbinte al realităţii“! 
De regulă, „punctul de plecare“ al unei opere este statuat de 
„Jocul“ deliberativ, în profundă discreţie şi intimitate, al stării 
de creaţie a scriitorului. Petru Dumitriu elogiază, însă, aici 
nu aceasta firească deschidere determinativa a libertatii 
artistice, ci forma unui „îndemn“ programatic, venit de 
undeva dinafara inițiativei intime. Că acest „îndemn“ 
exterior a fost asimilat de conştiinţa multor scriitori drept 
stare interioară, este perfect adevărat, bătându-se la nesfârşit 
monedă — tocmai din această perspectivă — pe seama 
„angajării“ sincere şi necesare a creatorului. Angajarea 


partinică a maculat însăşi natura libertăţii artistice, fiindcă a 


silit-o să-şi trădeze imanenta interioară. 
Partinitatea, ca primă vioară în orchestrarea totalitaristă 


a despecificizarii. libertăţii în literatură, solicita la rândul ei 


— în ordinea importanţei — intervenţia obligatorie a unei alte 
paradigme coercitive, cea a.,,luptei.de clasă“. Ca o alarmă 
în decibeli asurzitori, căreia i s-a defectat mecanismul spre a 

mai putea fi întreruptă, chemările, impulsurile, somările la 
„lupta de clasă“ s- au.constituit, în deceniul al şaselea, într-o 

voce „apocaliptică“, ce a revărsat în literatură şi în 
comentariile pe marginea ei un imens val al urii 
dezumanizante. Dacă se poate vorbi de o atmosferă spirituală 
ce a dominat literatura românească din deceniul al şaselea, 
aceasta a fost incitarea afectivă a urii generate de paradigma 


„luptei de clasă“. Însăşi structurarea interioară a literaturii 
se revendica din această parspeglivă cu un instrumentar . 


PP 
! Petru Dumitriu: Vom lupta fire u ca nicăier i şi niciodată să nu mai fie 


posibilă drama lui Eminescu, „Scânteia“, nr. 1634 din 15 ianuarie 1950. 
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războinic: pentru ca o ființă să rămână în picioare, o alta 
trebuie să piară. Desigur, limbajul care revendica 
„necesitatea obiectivă“ a luptei de clasă, în numele 
„legităţilor istoriei“, afişa morga riguroaselor demonstraţii 
ştiinţifice. Numai că din toţi porii pledoariilor „științifice“ 
— cu atât mai mult din imaginile literaturii, cu pronuntati 
coeficienți de senzorialitate şi afectivitate, prin propria lor 
natură — se revărsa nestăpânit, obsesiv, valul mortificant al 
urii, un soi de elefantiasis ideatic al destructiei și neantizării. 
Libertatea artistică însăşi își neantiza — din această 
perspectivă — resursele sale, prin introducerea în propria-i 
incintă a unui blocaj de principiu, cel al interdictiei 
personalizării unor categorii umane în fata altora. Opresiunea 


absolută a unora de către ceilalți era cuvântul de ordine al 


luptei de clasă, dincolo de care anihilarea prin moarte nu 4 
rămas doar o ameninţare fără acoperire, ci a cumulat, în 
fapt, multiple tragedii. Pe fondul acutizării luptei de clasă, 
măi ales în anii cincizeci, nici măcar o relativă schimbare 


de accent între o libertate interioară a literaturii ŞI O alta 


exterioară ei, nu mai funcționa, fiind stopată din principiu 
orice deschidere a naturii libertăţii umane. Libertatea ca 
măsură inerentă a sinelui uman îşi dezicea fiintarea prin 
proporţiile unui soi de „cosmicizare“ destructiva op seta 


luptei de clasă. 


"De-a lungul unui întreg deceniu — al şaselea + nu a apărut 


în cultura românească nici o lucrare mai importantă şi mai 
amplă de estetică, elaborată de pr ofesionişti. În calitatea ei 
de disciplină de sine stătătoare, estetica a constituit pentru 


ce, 


acea etapă o absenţă totală. Noţiunile de „estetică“ şi 


„estetic“ nu au avut atunci, prin ele însele, nici un fel de. 
proeminenta valorică, parca nici nu ar fi existat vreodată. Şi, 
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totuşi, O instrumentare „estetică“ a existat, una exclusiv a 
motivatiilor propagandistice din perspectiva ideatiei luptei 
de clasă. Să consemnăm, în această privinţă, câteva exemple, 
susținute de unii dintre cei mai reprezentativi critici literari 
ai dogmatismului anilor cincizeci. „Datoria scriitorului 
comunist este aceea de a spune adevărul. Dar în prezentarea 
adevărului nu trebuie uitat esenţialul: existența dușmanului 
de clasă“!. În viziunea altui critic, „ciocnirea între diferitele 
idealuri estetice este o consecință necesară a luptei de 
clasă“2. În fine, să cităm şi opinia unui al treilea critic: „Lupta 
de clasă nu apare deci în roman în toata complexitatea ei. 
Aspecte ca: impunerile fi scale, impunerea cotelor de cereale, 
îngrădirea posibilităţilor chiaburimii de a exploata şi 
specula etc., sunt sau foarte palid sau deloc prezentate“ 


Toate aceste aprecieri, aparținând unor critici diferiți, au un ` 


numitor comun: exaltarea unei „estetici“ dictatoriale, a cărei 
grilă elimină cea mai palidă urmă a libertății c care ar pùtea 
stingheri coercitiile luptei de clasă. | 

Dacă partinitatea comunistă, care exalta la ata) el, 
paroxistic, ura luptei de clasă, constituiau exigente obligatorii 


ce acopereau dinafara graniţelor literaturii toate palierele 


umane ale vieții sociale, inclusiv cele ale creației artistice, 
arta a revendicat dinlăuntrul său, pentru uzul propriu, O 

metodă „specifică“ de creaţie, inflexibila paradigma a 
„realismului socialist“. Dacă ideatia angajanta a partinitatit 
cat ŞI aceea a luptei de clasă veneau dinspre exteri ior către 


i Paul Georgescu: Încercări cr itice YI, , Editură de stat petru îi literatură şi 
arta, 1958, p. 77. | + 
2 M: Novicov; Realism, aiii critic, realism aili ESPLA, 1961, p. 
Lae 
5 Mihai Gafita: Romanul luptei tractoristilor, in volumul Probleme : ale 
literaturii noi din R.P.R., ESPLA, Bucuresti, 1952, p. 127. Sri 
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literatura, „realismul socialist“ pretindea a se constitui într-o 
necesitate metodologică /duntricd a creaţiei, care sa 
dobândească virtutea unui comandament ideatic în relațiile 
cu realitatea exterioară. „Realismul socialist“ se voia, adică, 
în postura unei funcționalități specifice dinspre înăuntru către 
înafară. Partinitatea comunistă şi coercitiile luptei de clasă 
constituiau, desigur, ele însele exigente de prim plan ale 
e pan „realismului socialist“, punctandu-se interiorizarea 
lor „artistică“ tocmai la nivelul şi din perspectiva acestei 
metode. Cu alte cuvinte, la nivelul structurilor interioare ale 
operei de artă, „realismul socialist“ se prezenta în postura 
paradigmei emblemă, ce îşi asuma- un întreg serial de alte 
paradigme, tonul întregului orientativ — dinăuntru şi dinafară 
— dictându-l partinitatea. În fond, partinitatea comunistă avea 
aici un dublu rol, ce îi asigura sporirea controlului asupra 
libertăţii artistice, presând-o din toate direcţiile: de a-şi 
manifesta coercitia în calitate de componentă interioară a 
metodei „realismului socialist“ şi de a patrona orientativ 
întregul ansamblu al acestei metode, cu toate relaționările 
sale. 

A fost, c cu adevărat, „realismul socialist“ o mens srt 
artistică, care să fi funcționat in chip adecvat la nivelul 
interiorității literaturii? Răspunsul se va contura, sperăm, 
treptat, în cele ce urmează. | 

În viaţa literară românească, promovarea exaltantă a 
„realismului socialist“ s-a facut din plin simțită în toţi anii 
deceniului al şaselea, Anterior anilor cincizeci, sintagma 
„realism socialist“ este rar invocată în cultura noastră. 
Surprinzător ni se pare faptul că, încă în 1948, când puţini 
cunoşteau sintagma ca atare şi conţinutul ei, un scriitor 
eminent, de talia lui Al. Philippide — care nu a compus după 
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atte 


retetarul „realismul socialist“ - elogia explicit metoda: 

„Realismul socialist ridică la rangul de sublim, frumusețea 

pe care o creează munca“!. Am citat aprecierea acestui 

scriitor şi nu a altuia, nu sub impulsul vânătorii de vrăjitoare, 
ce bântuie în „perioada de tranzitie“ teritoriile culturi 
româneşti, cu dorința de a surprinde în flagrant delict de 
„colaboraţionism“ până şi pe intelectualii nevinovați de acest 
păcat, ci pentru a nu ocoli adevărul că — încă de la debutul său 
2 cultura noastră — invocarea „realismului socialist“ s-a 
bucurat de prestigiu nu doar la nivelul mediocritatilor, dar 
si al unor creatori autentici şi profunzi. Chiar şi atunci când, 


la începutul deceniului al şaptelea, se simţea vag începutul 


unui dezghet spiritual, iar aplicarea în literatura a metodei 
„realist socialiste“ ajunsese la saturație şi dădea semne de 


ofilire, câţiva dintre criticii cu greutate, ce contribuisera la ` 


orientarea creaţiei literare în anii cincizeci, încă pledau cu 
fervoare pentru schemele intolerante, ale acestei metode, în 
fata imanentelor deplinei libertăţi artistice. Ne referim mai 
ales la lucrarea lui Ov. S. Crohmălniceanu, Pentru realismul 
socialist, apărută la ESPLA în 1960, una din analizele cele 
mai aplicate şi mai specializate ale problemei, şi la volumul 
lui Paul Georgescu, Păreri literare, publicat în 1964 de 
„Editura pentru Literatură“, unde se justifică — din loc în 
loc — ,,cauzele interioare pentru care realismul socialist a 
trebuit să ia ființă“?. Cum se vede, pledoariile pentru 
„realismul socialist“ se menţin în viata literară românească 


până spre jumătatea deceniului al şaptelea, când, în 


creativitatea artistică, funcţionalitatea, ca atare, a metodei 


"AI. Philippide: Gorki şi realismul socialist, în „Viaţa Românească”, Anul 
I. nr. 2, iulie 1948, p. 154. — sl | 
2 Paul Georgescu: Păreri literare, Editura pentru Literatură. Bucureşti, 1964, 
p. 68. ' 
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se demonetiza văzând cu ochii. Tenace, conservatoare, 
conceptualizarea problemei se voia în continuu pe poziţii. 

Tinem să subliniem că ambii autori citați sunt 
personalități cu contribuţii de reală valoare în evoluția 
nuanţată a istoriei şi criticii literare, proprie etapei de 
deșchidere de după 1965 — Paul Georgescu dovedindu-se şi 
un remarcabil romancier, — dar aceasta în măsura în care, la 
un moment dat, au trăit un sincer proces de radicalizare a 
opiniilor, în favoarea autenticei libertăţi în literatură. Să nu 
uităm nici faptul că atât Ov. S. Crohmălniceanu, cât şi Paul 
Georgescu — chiar în contextul orientării lor dogmatice din 
anii cincizeci — nu au ezitat, când a fost vorba de o 
capodoperă ca Moromeţii (1), romanul lui Marin Preda, să 
pledeze pentru valoarea ei artistică. 

Când, de la jumătatea deceniului al şaptelea încoace, în 
creaţia literară în sine, metoda „realismului socialist“ s-a 
compromis definitiv, cu atributele oricărui rebut ideatic, nu 
sunt, totuşi, prea frecvente descalificările teoretic-explicite 
ale acesteia, fie ele şi retroactive. Mai stăruia tacit, în 
conştiinţă, o confuză sfială a celor ce ar fi dorit, eventual, să 
atace, răspicat, la scenă deschisă, ravagiile săvârşite de 
„realismul socialist“ în incinta libertăţii artistice, după ce 
coercitiile incriminatei metode dominaseră orientarea 
literaturii cel puţin un deceniu. Însă, îndeosebi generaţiile 
scriitorilor tineri de la jumătatea deceniului al şaptelea şi de 
după ea, s-au distanțat funciarmente de „realismul socialist, 
respingându-l, în fapt, cu greu ascunsă repulsie. 


Ce era reprobabil în „realismul socialist“? Inainte de toate, 


instituirea acestuia într-o metodă de despecificizare artistică 
ŞI în acest sens de anihilare a libertăţii proprie operei de 


artă. O metodă ce nu nega nici necesitatea scriitorului, nici 
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pe aceea a plăsmuirilor sale. Dimpotrivă, le elogia. Dar era 
un elogiu al schemelor prestabilite, al paradigmelor golite 
de sevele specifice libertăţii artistice. Metoda „realismului 
socialist“ adusese cu sine un soi de pozitivizare intratabilă 
a imaginii literare, care — paradoxal — se remarca în forul ei 
interior prin negativări ce lezau grav „jocul“ libertăţii 


artistice. Nega, adică, tocmai imanenta libertăţii estetice a ` 


imaginii. Scriitorul şi plăsmuirile sale deveneau până la urmă 
simpli trânsportori de conţinuturi valorice din care dispărea 
tocmai nimbul personalizant al liberei mişcări a literaritatii. 

Metoda „realismului. socialist“ exprimă, operațional, o 
accentuată stereotipie conceptuală de la care nu se abate 


“aproape niciodată. In acest sens, din suita sintagmelor 


schematice, obsesiv invocate, menționăm: „,„partinitate 


leninistă“ şi „teoria leninistă a reflectării“; „în slujba 


partidului“ $i ,,in Slujba clasei muncitoare"; stivel ideologic“; 
„lupta de clasă“; „ierarhie tematică“, „omul nou“; „adevărul 
vieții“; „erou poziliv*; „Chip negativ“ ŞI „„negativism-“: : 
„colectivism“; „decadentismul artei burgheze“ . şi 
„formalismul artei burgheze“. Nu tocmai rar este revendicată 
si noţiunea „puritate“, cu trimiteri sintagmatice de felul: 
„puritate ideologică“; „puritatea profilului tematic al 


literaturii noastre“! etc. Numai că, din perspectiva 


„realismului socialist“, noţiunea de „puritate“ indica nu 


propria-i libertate lăuntrică, ci subordonarea obligatorie, 


dogmatică, fata de proiecții restrictive, reductioniste. 

„Puritatea ideologică“ semnifică şi reclamă respectarea cu 
iGsițăţole a „indicaţiilor de partid“. „Puritatea profilului 
tematic“ semnifică pirate unei ann tematice“ a 


Paul Georgescu, Încercări critice I, Editura de stat pentru, iteratur şi 


artă, 1957, p. 96. 
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literaturii, adică „cele mai multe si mai reprezentative opere 
să oglindească viaţa muncitorimii, clasă conducătoare în 
construirea socialismului“!. Să adăugăm la toate acestea şi 
faptul că, din punctul de vedere al exprimării lingvistice, 
abundă la nesfârşit terminologia agresivă, explicit antilibertate 
— aurt“, „a lichida, „a lovi“, „a lupta™, „armă“, „Împotriva“ 
ete — constituindu-se o asemenea încărcătură comunicativa, 
din perspectiva căreia platitudinea „limbii de lemn“ se 
converteşte într-o tonalitate dezagregant-exploziva. 

Din întreaga suită de caracteristici ale metodei 
„realismului socialist“ — pe care le-am consemnat — reies 
cel putin două adevăruri de neocolit, în raportarea la 
problema libertăţii artistice: faptul că — în contradicție cu 
pretenţia acestei metode de a fi funcţionat în chip specific 
artistic, la nivelul interioritatii literaturii — ea s-a structurat, 
mai degrabă, drept „instituţionalizarea“ unor scheme ideatice 
venind spre creaţia artistică din exteriorul ei. Prin întregul 
său instrumentar operațional, „realismul socialist“ ascultă 

nu de vocea impulsurilor şi dilemelor libertății imanente a 
operei de artă, ci îşi defineşte structurile ideatice şi rostul 
existenţei sale din postura unei normativităţi a coerciţiilor 
exterioare. S-ar putea spune, la urma urmei, fără sofisticări 
analitice de prisos, că finalitatea metodologică a „realismului 
socialist“ a constituit-o accederea acestuia la interioritatea 
literaturii spre a-i despecificiza libertatea, prin forţa unor 
scheme coercitive impuse de realități exterioare. | 
După retetarul „realismului socialist“ au proliferat în anil 
cincizeci proze, poezii, teatru, ce nu mai prezintă astăzi decât 
un interes documentar. Erau compuneri strict conjuncturale, 
ilustrând abundent si obsesiv partinitatea comunistă, ura de 


! Ibidem, p. 95-96. 
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clasă, dictatura clasei muncitoare, colectivismul etc. — teze 
în raza cărora ideatia valorii. artistice nu conta. Sloganul 
răsunător al „eroului pozitiv“, care mai şi greşeşte şi de aceea 
se voia „complex“, semăna cu poziţia petelor în soare. De 


atâta strălucire „partinică“, fără margini, a luminii, petele — 


„ trebuiau dibuite, până la urmă, cu ocheanul. Lipsurile 
„eroului pozitiv“ erau oferite, mai degrabă, drept un soi de 
condiment pentru a rezulta „complexitatea“. Minerii din 

' Maramureş (1951) şi Cuvânt despre sergentul Belate 
Alexandru (1956) de Dan Desliu, La cea mai înaltă 
tensiune (1951) de Istvan Nagy, Temelia (1951) de Eusebiu 
Camilar, Pâine albă (1952) de Dumitru Mircea, Trandafir 

-dela Moldova (1952) de Ion Istrati, În oraşul de pe Mureş 
(1954) de Francisc Munteanu — care a revăzut şi nuantat 
ulterior acest roman — Otel şi pâine (1952, ediţie revăzută 
în 1955) delon Călugăru, Cântul vieţii (1951) de Alexandru 
Toma, Bărăgan (vol. 1 1954 şi vol. II 1959) de V. Em. Galan 

` şi exemplele pot fi considerabil inmultite — toate 

mărturisind, dincolo de unele trăsături ce le diferenţiază, 
expedierea primordialitatii libertăţii interioare a ficţiunii 
artistice într-un plan.derizoriu şi acordarea maximei atenţii 

„aureolei“ reductioniste a „eroului pozitiv“, ce acţiona după 

un dispozitiv standard al coercitiilor „legice“ ale istoriei. 

De la jumătatea deceniului al şaptelea încoace, când 
demontarea şi compromiterea rigiditatilor dogmatice ale 
anilor cincizeci 's-au inscris într-un proces de emulatie 
spirituală, de libertăți autentice în creație, avântul ideatiel 
antidogmatice a atras — o vreme — după sine şi un exces: cel 

a] reducerii deceniului al şaselea la un întuneric irespirabil 

al nopţii, ca un neant global şi absolut al literaturii române. 

"Excesul acesta este reeditat, cu forță sporită şi pe un mai 
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întins teritoriu literar, după evenimentele din decembrie ? 89. 
La acest tip de excese ale „perioadei de tranziţie“ ne vom 
referi, însă, mai pe larg, într-un alt capitol. Procesul 
descalificării unui grav reducționism lasă să se strecoare 
coeficientul unui alt reducționism, cum se întâmplă mai 
totdeauna când marile confruntări nu reuşesc dintr-odată să 
afle gesturile cele mai adecvate ale încrucişării spadelor. 
Atunci — după anul 1965 — amintitul exces s-a diminuat 
treptat în fata unei echilibrări a constatărilor. S-a putut vedea, 
astfel, că deceniul al şaselea, concomitent cu reductionismul 
„realismului socialist“, a avut şi o parțială si reală 
complexitate literară. În 1955 apare volumul J al romanului 
Moromeţii de Marin Preda, după ce în 1948 i se publicase 
acestuia remarcabilul volum de debut Întâlnirea din 


pământuri. „ȘI tot în 1955'apărea Bietul Ioanide de George 


Călinescu. În 1956 Petru Dumitriu. publică Cronică de 
familie, iar Groapa, romanul lui Eugen Barbu, apare în 
1957. În 1958 apărea poemul lui Eugen Jebeleanu, Surâsul 
Hiroşimei. În ciuda oricăror atacuri — de ieri ŞI de azi — la 
adresa unor mari personalități și valori, Moromeţii s-a 
impus, aproape de la început, ca o capodoperă a literaturii 
române, clasicizându-se relativ repede. Dacă celelalte creaţii 
citate nu erau de statura acesteia —unele dintre ele, ca Bietul 
Ioanide, conținând şi elemente de schematism — nici nu pot 
fi aliniate noianului de rebuturi literare compuse, în anii 
cincizeci, după retetele dogmatice ale „realismului socialist“. 

Apare o întrebare ce își are însemnătatea ei: cum'a fost 
posibilă crearea și apariţia într-un deceniu de dominație 
spirituală a antilibertatii, ce a atras după sine un proces de de- 
literarizare a literaturii, a câtorva opere cu valoare artistică 
profundă, chiar dacă asemenea opere au constituit rara 
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excepţie si nu regula? O căutare minuțioasă ar putea duce, 
probabil, la un răspuns stufos. Cea mai importantă ipostază a 
răspunsului o constituie, credem, faptul că imanenta artistică 
a libertăţii reuşeşte + în unele cazuri — să înfrunte $i să inhibe 
orice vicisitudini. Există creatori de artă, ale căror impulsuri 
specifice — în confruntarea cu istoria — sunt dirijate 
precumpănitor de vocea libertăţii interioare a talentului, ori 


- a geniului lor. In unele cazuri, finalizarea acestor impulsuri in 


opere devine act public, acceptat de istorie drept obiect estetic 
şi recunoscut ca atare, mult timp după consumarea 
momentului când opera a fost încheiată. Am şi citat câteva 
exemple atunci când ne-am străduit să nuanțăm optica unor 
diferențieri metodologice între momentul scrierii unei opere 
literare şi momentul apariţiei ei efective. Alteori, însă, chiar o 
etapă coercitivă a istoriei este devansată, in propria ei incintă, 
de mecanisme complicate ale subiectivitatii umane care fac 
breşe în zidul compact, pe unde pătrund, cât de cât, coeficienți 
specifici ai libertăţilor valorice. Că unele personalități, ce 
reuşesc în perioade de totalitarism să-și păstreze intactă — sau 
aproape intactă — funcționalitatea libertăţii lor specific artistică, 
comit compromisuri de altă natură, pe alte planuri, este de 


asemenea adevărat şi grav. Dar acest gen de compromisuri 


nu ne preocupă aici. Dacă ele sunt drastic sancţionate, mai 
ales atunci când se dovedesc de neiertat, totodată constituie o 
încălcare rudimentară — ce frizează incultura şi diletantismul 
~ extrapolarea nemijlocită a păcatelor politice, morale, 
religioase ètc., în incinta valorică a liberului joc al fanteziei 
artistice, spre a o descalifica. 

Necesitatea de a privi o etapă, ori o perioadă istorică 


întocmai ca pe o construcţie volumetrică, cu O eventuală — 


dacă este cazul — multiplicare a unghiurilor şi nu ca pe o 
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suprafață plană, lineară, nu îndulceşte, însă, cu nimic 
- nuditatea reductionismelor totalitare ale anilor cincizeci. 
În întreg deceniul al șaselea, critica literară „orientativă“ 
a invocat constant — drept unul dintre argumentele sale 
esențiale — necesitatea de a accentua promovarea 
„realismului socialist“, împotriva ,,obtuzitatilor™ prezente 
în literatura română clasică, în raport cu „înnoirile“ istoriei. 
“Literatura română, în evoluţia sa, cunoaște multiple 
momente de angajare autentică în sprijinul innoirilor 
istoriei. Creaţia literară a secolului al-XIX-lea a reliefat — 
fie si cu unele stângăcii artistice — două ipostaze ale 
progresului istoric: emanciparea social-politică și 
personalizarea națională a poporului roman. Apoi; in 
primele patru decenii ale secolului XX, o literatură nuanţată 


ce exprima — în modalităţi proprii — un început de ~ 


modernizare a vieţii, cu o evoluţie complexă a societății 

româneşti spre: schimbări. mai liberale: Încât, in anii 

cincizeci, critica literară nu avea atât de insistent şi de 

intolerant de luptat — cum lăsa să:se înțeleagă, ori în chip 

direct și explicit -cu,,obtuzitatile™ literaturii, cât; mai ales, 

inventa statii păgubitoare pe care să le „înfiereze” pentru 
a justifica şi spori credibilitatea procesului de reducere la 
un rudimentar numitor comun, a literaturii ca literatură. 
Literaturii nu i se mai permite să fie şi scop pentru propria-i 
libertate interioară, ci numai mijloc în raport cu sinele 
specific, scopul însuşi fiind deturnat spre exaltarea unor 
dogme exterioare ale „legilor“ istoriei. Chiar dacă 
divagatiile nesfârşite din istoria universală a comentariilor 
culturale = mai mult sau mai putin specializate = pe 
marginea „inspiraţiei“ în artă au demonetizat, în parte, mai 


ales: m a doua jumătate a secolului XX, aura luciferică a 
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acestei componente a creativităţii, nici o meditaţie riguroasă 
şi interesată doar în respectarea adevărului nu s-a încumetat 
să nege cu argumente temeinice că libertatea creativă a 
artistului genial, ori numai talentat, se poate lipsi radical 
de componenta inspiraţiei. „Ce nevoie mai avem de 
criteriul inspirației, dacă revenim oricum la criteriul 
realismului?“ — se întreba un critic de prestigiu, jurând pe 
imaginile „tipice“ drept criteriu absolut al realismului, ce 
ar face inutilă orice inspiraţie. Nu erau, în definitiv, 
contestate orice criterii ale specificitatii literare, ci se 
propuneau repere ale unei „specificități“ care să tind cât 
mai accentuat de date coercitive exterioare operei literare 
si dacă se poate deloc de structuri ale libertăţii interioare 
ale creației literare. Încât, interogatia contestatară „ce 
nevoie mai avem de criteriul inspiraţiei?“, care — se ştie — 
izvorăşte din adâncul imanentelor libertăţii interioare, era 
generată'de imposibilitatea de a fi aliniată inspirația într- 
“un inventar al dogmelor obligatorii, de natură totalitaristă. 
Nimic mai uşor decât să demolezi acele proiecții fluente, 
misterioase — dar nu mai puţin intense şi imanente — ale 
proceselor creatoare în artă, în momente de do gmatizare 
tadicala impusă de principializări ideologice totalitare, ce 
solicită de regulă coercitia lineară, fără nuanțe. l 
3. Reîntoarcerea la'sine a literaturii şi 
| paradoxul libertății „acordate“ 


“În cea de a doua jumătate a deceniului al şaptelea a avut 
loc o schimbare spectaculoasa: reîntoarcerea /a sine a 
literaturii ca literatură şi emulatia valorii ca stare normală 

a dezvoltării acestei arte. Din această perspectivă, 
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emanciparea libertăţii în literatură a devenit o dimensiune 
.ideatică reală, ce a tăcut posibilă — pentru un număr de ani — 
o atmosferă creatoare cu finalizări artistice considerabile. 

Cum a putut avea loc această emancipare, după ce un 
deceniu întreg — al şaselea — ideologia comunistă exercitase 
.o formidabilă presiune dictatoriala, reductionista, în sensul 
despecificizării structurilor intime ale literaturii? Presiune, 
la care se adăugau şi procesele anterioare, treptat 
dogmatizante, din cea de a doua jumaat a deceniului al 


cincilea. 
Îndată după congresul al IX- lea i Dastidălui Comunist 


Român — în 1965 — a început să funcţioneze un elogiu de 
proporţii, cu tonalități festiviste ce păreau, de-a lungul anilor, 
să nu mai ia sfârşit: anume, că ampla emancipare a autenticel 
libertăţi în creaţie se datorează deschiderilor acestui congres, 
nuantarilor substantiale-ale partinitatii comuniste. Chiar şi 
"unii dintre disidentii prestigioşi care au părăsit la un moment 
dat tara, recunosc astăzi proeminenta libertăţii în literatura 
din a doua jumătate a deceniului al saptelea:;,Am trăit însă 
şi renașterea aproape miraculoasă de după 1964, când, 
datorită unor libertăţi acordate, nu numai că marea tradiție 
românească, in literatură şi arta, şi-a recăpătat respiratia, 
dar noi generaţii şi-au putut afirma personalitatea pe 
tărâmul Spiritului“!. Să reținem — între altele — din aprecierea 
citată sintagma „libertăţi acordate“, asupra căreia ypvereveni 
pentru semnificațiile ei în per spectiyă, 

Aproape nimeni în perioada „de tranziție“, de după 
evenimentele din decembrie ’89, nu și-a asumat riscul 
descaliticant, dincolo de o deontologie elementară a 
«levărului, negând la modul absolut, că ar fi avut loc vreun 


UY, Negoitescu: În cunoştinţă de cauză, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 14. 
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moment de autentică emancipare artistică a literaturii în 
perioada totalitarismului comunist. Numai că recunoasterile, 
în prezent, ale acestei emancipări — câte sunt — manifestă o 
mare prudență, multă zgârcenie și, pentru a ocoli cea mai 
vagă acuză de ,,colaborationism“, se evită pomenirea la vedere 
a oricărei contribuţii a compromisului partid comunist, aflat 
în postura unei morbide sperietori. Se preferă — când este vorba 
de realizările valorice din perioada totalitară, ce nu pot fi 
eludate — aprecieri neper sonalizante de genul: „s-a petrecut“, 
„a avut loc“, „au existat, „am trăit o renaştere“ etc. Dar care 


au fost factorii ce au inițiat şi stimulat — măcar pentru ` 
perimetrul problematic ce ne interesează aici, cel al libertăți 
in literatură — procesul emancipării creative din deceniul al - 


şaptelea, mai ales de la jumătatea acestuia e SA adi A fost un 
singur factor, mai multi? A MS Pin 

Unul dintre aceştia l-au constituit — în ciuda oricăror 
eludări, ori strădanii de metamorfozare silită a adevărului — 
unele deschideri oficializate de congresul al IX-lea al P.C.R., 
ce au ameliorat libertatea creaţiei spirituale. Fie că atrocitățile 
totalitare din anii cincizeci atinseseră un prag primejdios al 
dezumanizării, fie că paradigmele dogmatizarilor spirituale 
începuseră să-şi perimeze exclusivismul şi nu mai dădeau 
din plin roadele scontate — în „planul de spate“ al 
subiectivitatil imprevizibile auzindu-se vag nuanţe ale unor 


voci liberale, — fie că Nicolae Ceauşescu îşi calculase tacit 


intrarea triumfală în istorie, printr-un gest spectaculos al 
încurajării câtorva ipostaze importante ale libertăţii, 
asemenea coeficienţi (sau şi ei) contribuiseră la orientarea 
oficială a congresului al IX-lea către deschideri. 

„Dacă o recunoaştere explicită, dincolo de prudenta 
piruetelor conjuncturale de astăzi, a acestei contribuții, 
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constituie o obligativitate elementară — fie că ne place sau 
nu — a rigorii adevărului, nu mai putin importantă este 
denuntarea excesului de zel cu care, ani în şir, au fost 
_tumefiate iniţiativele partidului în amintitele deschideri. 
»„ Fiindcă şi in această privinţă adevărul se cuvine aşezat în 
propria-i măsură, fără ajustări de statură. Ce putem astăzi 
afirma, fără teama inhibantă de odinioară? Că fragmentele 
din raportul prezentat de N. Ceausescu la Congresul al IX- 
lea al partidului, trimiteri — şi acestea indirecte, 
nenominalizate ca atare — la libertatea creaţiei artistice, nu 
depăşesc câteva proporţii ce sunt, în fond, îndreptate 
împotriva dogmatismului deceniului anterior. Citite acum 
„cu atenția sustrasă oricărei inhibitii, se:poate observa că 
propoziţiile în cauză posedă un soi de cheie incertă pentru 
deschideri vagi în viitor, dar zăngănindu-şi Ja vedere fala 
îndreptată spre înmormântarea unui dogmatism: deja 
muribund, cel al anilor cincizeci, ce avea'să lase locul — nu 
peste prea mult timp — altor ipostaz& dogmatice. Am spune 
că deschiderile viziunii partinice de la Congresul al: IX-lea 
se adresau efectiv nu atât viitorului, cât trecutului. Era, cu 
alte cuvinte, un gen de deschideri: paradoxale, deoarece — 
asemenea mersului. pe dos — acestea se îndreptau, cu 
prioritate, spre înapoi, spre „sancţionarea“ a ceea ce se 
consumase şi nu spre înainte. Fie ya aşa, erau — totuşi — 
deschideri reale, | 
“Reamintim faptul că am sublinia aficihlizarės de către 
Congresul al IX-lea al P.C.R. a unor deschideri în domeniul 
creaţiei spirituale. Explicitarea sensului acestei sublinieri 
comportă unele completări deloc neglijabile. Pentru 
perimetrul creaţiei artistice, congresul'al IX-lea nu instaura, 
ci prelua un spirit al libertăţii, al recuperării specificitatilor 
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valorice, constituite — parțial — anterior unei oficializări 
venită din partea conducerii de partid. Congresul al IX-lea 
al P.C.R. avea loc în 1965. În domeniul literaturii, însă — 
mai cu seamă în poezie, — un nou suflu ideatic, de natură să 
stimuleze liberul joc al fanteziei creatoare, se conturase şi 
se făcuse simţit ca atare cu o jumătate de deceniu, înaintea 
datei congresului. Exemple: în 1960 apărea Sensul iubirii 
de Nichita Stănescu; în 1964, O viziune a sentimentelor, 
iar în 1965 — dar, evident, cu un proces din anii anteriori ai 
„creativităţii efective — Dreptul la timp, volume ale aceluiaşi 
poet; în 1964, Persoana întâia plural de Ana Blandiana. 
Să cităm şi două proze: volumul de nuvele larna bărbaţilor 
de Ştefan Bănulescu şi romanul Francisca de Nicolae 
Breban, ambele publicate în 1965. Nu este dificil de înţeles 
că mai ales î în domeniul prozei — al romariului, în primul 
rând — sunt necesare procese mai îndelungate î în timp ale 
construcției. Si prin urmare, prozele citate, ambele strălucind 
prin proeminența libertății lor artistice, de o factură profund 
modernă, fuseseră concepute și elaborate înaintea 
congresului, chiar dacă apăreau în anul evenimentului 
incriminat, căruia a respectivele opere nu datorau, cu adevărat, 
NIMIC. 

Cum ar - putea fi explicată apariţia unor opere, mustind 
de libertate artistică, încă înaintea — iar în unele cazuri, 
concomitent — unei dezlegări oficiale din „partea torurilor 
totalitare? Partial, dezghetul ce începe a fi resimţit încă de 


la debutul deceniului al şaptelea — în paralel cu elemente 
prelungite de dogmatism rudimentar, din etapa deceniului 
ce se încheia — a fost posibil pr intr-un acord, deocamdată. 
tacit, al unor foruri de partid. Într-un fel, oficializarea unor. 
deschideri, ce avea să vină la jumătatea deceniului al 
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șaptelea, nu mai constituia, propriu-zis, un spectacol al 
eliberărilor constructive, tocmai pentru că terenul fusese 
pregătit — cât de cât — în treptate gi tacite dezlegari, de-a 
lungul a trei, patru ani. 

Amploarea libertăţii în literatura română din deceniul al 
şaptelea şi partial al optulea, nu poate fi, însă, pusă exclusiv 
pe seama unor nuanțări ale politicii partidului comunist, fie 
ele oficializate sau nu. De altminteri, din perspectiva viziunii 
partinic-comunistă, „maxima“ deschidere s-a aflat în dilema 
unui accentuat paradox: adică, dilema libertăţii „acordate. 
Prin propria-i natură, mai cu seamă libertatea artistică ascultă 
de jocul integral al sinelui specific. O libertate „acordată“ 
nu mai este ea însăşi, până la capăt. Or, „voia de la 
împărăție“ a partidului comunist a operat totdeauna, în 
oricare împrejurare, numai cu măsura limitativă a libertăţii 
„acordate“, chiar şi atunci când a fost etalată generozitatea. 

Ținând seama de atare contexte, accentuat orientative, 
cu atât mai acută devine întrebarea: cum se explică amintita 
amploare şi profunzime a libertăţii în literatura română, 
| dintr-o anumită etapă a dominaţiei totalitare? Prin depăşirea 

pragului până la care totalitarismul simtise el însuşi nevoia 
unei anumite deschideri. O depăşire impulsionată de 
extraordinara forță spirituală ce explodase la nivelul 
structurilor interioare ale libertăţii artistice din lumea 
literară. Disponibilităţile creatoare ale scriitorilor, criticilor, 
istoricilor şi teoreticienilor literari şi deopotrivă acuitatea 
analitică pe care ei au întreprins-o pe seama demontării şi 
compromiterii coercitiilor dogmatice, au instituit 
dinlăuntrul palierelor literaturii un asemenea val al libertăţii, 
a cărui intensitate nu va mai putea fi niciodată stăpânită şi 
anihilată cu totul. Nici măcar atunci când, începând cu 
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„tezele din iulie“ 1971, Ceauşescu și-a deconspirat intenţiile 
ascunse faţă de libertăţile „acordate“, readucând în prim 
plan coercitiile dogmatice, impotriva unor deschideri ce 
reuşiseră să-şi stabilizeze, cu un gen de virtualizare a 
„instituționalizării“* spirituale, un imens prestigiu propriu. 
Tensiunea oprimărilor libertăţii artistice se acumulase — mai 
ales în deceniul anilor cincizeci — de o asemenea manieră, 
încât a fost suficientă, în deceniul al şaptelea, „acordarea“ 
de către puterea totalitară a unei parţiale deschideri, ca 
această tensiune să explodeze în ipostaza unei forte creative, 
cu mult peste proporțiile limitate ale libertăţii „acordate“ 
de stăpânire. A explica şi justifica „miraculoasa“ — cum de 
atâtea ori s-a-spus — emancipare creativă a libertăţii artistice 
a literaturii, mai ales din deceniul al şaptelea şi primii ani al 
celui de al optulea, exclusiv printr-o raportare directă la 
coeficientul gradual al unor deschideri permise de principiile 
totalitare, este inadecvat. În intimitatea sa, „miracolul“ acesta 
“solicită a fi pus; cu prioritate, pe seama descătuşării unor 
Jatente interne ale specificitatii literaturii, cu semnificaţia 
unei implozii a libertăţii acestei specificități, cenu mai putea 
fi anihilată integral dinafara graniţelor proprii. | 
Potentarea si deopotrivă structurarea modernă a libertăţii 
în literatura română din deceniile sapte-opt, trebuie explicate 
— măcar în parte — şi printr-o influență de excepție. Dar o 
influenţă nu dinafara ci tot dinlăuntrul metamorfozelor 
literaturii. Este vorba de o majoră sincronizare ideatică a 
literaturii românești de după deceniul al şaselea cu ampla 
emancipare a exigenţelor estetice europene în planul 
metodologiilor literare şi în cel al creaţiilor literare. Încă în 
"anii cincizeci, variante ale „noii critici” deschideau în Franța 
un foc concentric împotriva esteticului conservator, anemiat 
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de tipare traditionaliste ale „închiderii“ $i se propagau rapid 
exigentele estetice polisemice, dobandea prestigiu esteticul 
maximalizat conotativ. În Franţa, Italia, Germania, Polonia, 
se înmulţiseră vocile, care — oricât de variate ca timbru — 
alcătuiau un cor „metodologizat“: din punct de vedere 
estetic, opera solicită. jmanența maximelor deschideri, -a 
maximei libertăţi instaurative în incinta ficţiunii. Or, 
numeroşi critici şi scriitori români au avut atunci supletea, 
inteligenţa si profunzimea profesională necesară pentru a 
orienta creaţia literară către „noile deschideri europene în 
materie. Prin urmare, dacă emanciparea deosebită a libertății 
în literatura română, în acea etapă, a constituit o realitate 
spirituală ce nu poate fi nicicând anulată de "indiferent ce 
sloganuri amenințătoare, respectiva realitate a constituit $1 
expresia unei sincronizări prompte şi benefice. 

Din nou o interogatie ce se cere abordată: în ce a constat 
„misteriosul“ coeficient al imploziei libertăţii, proprii 
literaturii acelei etape, asa fel încât forța'respectivei implozii 
să depăşească rigorile coercitive ale dominaţiei totalitare şi 
să nu mai poată fi anihilată? Fiindcă doar constatarea forței 
acestei implozii nu poate duce explicaţia până la capăt. 
„Coeficientul în cauză a constat, după opinia noastră, într-o 

dublă calitate de ordin valoric: in expresivitatea conotativ 
maximalizată a ficţiunii şi într-o aptitudine critic- 
umanizatoare, specială pentru respectiva etapă, a acestei 
„expresivități. Principala ipostază a rezistenței literaturii 
„române în fata totalitarismului'a constituit-o tocmai 
configuraţia expresivitatii ei estetice, ce implică, în fond, 
configuraţia de atunci a libertăţii artistice. O dată cu „tezele 
„din iulie“, instaurate în 1971, Nicolae' Ceauşescu a făcut 
“eforturi constante şi repetate, până la dispariţia sa, de a aduce 
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atte 


„la ordine“ libertatea literaturii ce tindea să scape de sub 

orice control coercitiv. Şi să re-dogmatizeze creaţia literară 

în spiritul absolutist al „epocii de aur“. Mai ales în deceniul 

al nouălea, orientarea ceauşistă a partidului comunist şi a 
viziunii societăţii socialiste: a reuşit, într-o măsură, să 
diminueze emanciparea libertăţii în literatură şi să împingă, 
din nou, creaţia literară pe fagasuri dogmatice. Dar — repetăm 
— numai într-o măsură, fie ea şi importantă. O opera cum 
este Cel mai iubit dintre pământeni, ultimul roman al lui 
Marin Preda, apărea în 1980 — creaţie ce sancţiona „era 
ticăloşilor“ — cum aprecia principalul personaj vremurile 
„noi“ — în favoarea libertăţii umane, într-un moment când 
revigorarea reductionismelor partinice începea să devină tot 
mai presantă. Să mai citim un exemplu. În 1987 a apărut 
romanul lui. Constantin Toiu, Căderea în lume, carte 
sofisticată sub raportul ficţiunii epice, ce nu a ezitat să 
semnifice anchilozitatea „grandorii“ marxismului, într-o 


etapă când festivitatea acestei „grandori* lua proporţii. In 


anii optzeci s-a impus generaţia unor tineri scriitori ce 
abordau din perspectiva rafinamentului şi acuității 
autoreflexive a unor metodologii literare, cotidianitatea 
antifestivista a vieţii. Ei, bine, toate aceste exemple — şi altele 
ce ar mai putea fi citate — demonstrează că restauratia 
ceauşistă a dogmatismului nu a putut înfrânge integral, în 
toate datele sale, emanciparea spectaculoasă a libertăţii 
artistice, care debutase cu deceniul al şaptelea. Între timp, 
expresivitatea estetică a literaturii - ca emanatie directă a 
acestei libertăţi — devenise suficient de rezistentă in travaliul 
ei, pentru a mai putea fi în întregime anihilată. 


Compromisurile, ,,colaborationismele”, oportunismele — 
“care, e drept, s-au înmulțit în lumea literară a anilor optzeci 
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ante 


— n-au putut acoperi cu totul vocea rezistentă a expresivit&tii 
libertăţii artistice. NETH 

Am afirmat mai sus că principala ipostază a rezistenței 
literaturii române în fata totalitarismului o constituie 
configuraţia expresivităţii ei estetice, ce implică, în fond, 
configuraţia de atunci a libertăţii eminamente artistice. 
Exemplele pe care le-am citat, însă, în această privință, sunt 
insuficiente pentru a acoperi convingător afirmaţia ca atare, 
cu atât mai mult cu cât ele au fost consemnate expozitiv şi 
nu analizate. Amploarea ŞI profunzimea configurării 
expresivitatii estetice — purtând î în ea însăşi jocul libertăţii 
artistice, — se cer, prin urmare, -exemplificate demonstrativ 
cu argumente de fond. Emanciparea de exceptie a 
încărcăturilor estetice, proprii libertăţii interioare a literaturii 
române din deceniile şapte si opt, nu poate fi susținută în 
perioada de după 1989 — când contestările cu tendință 
„nihilistă a tot ce a existat şi funcţionat în perioada totalitară, 
abundă — fără efortul riscant, dar neintimidat de alunecoasele 
conj juncturi, de a o reliefa analitic. Fireşte, nù este vorba de 
a epuiza aici, exhaustiv, întreaga fenomenalitate a acestei 
 emancipări, ci de a o puncta prin ipostaze semnificative, 
capabile — sperăm — să o justifice ca atare, dovedindu-i 
existenţa. Ne vom opri, în această privință, la epică şi poezie, 
deoarece aceste genuri au fost cu adevărat dătătoare de seamă 
pentru reîntoarcerea la sine a creației literare în amintita 
„etapă. 

Ani în şir, a fost semnalată abundent de către comentariile 
asupra emancipării literaturii, începând cu deceniul al 
şaptelea, diversitatea acesteia în sensul proliferării 
. formulelor ideatice. Proeminenta diversitatii devenise atat 
“de evidentă, încât a dobândit cu timpul statutul unei 
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constatări de bun simţ. Prin anii optzeci, când începuse să 
se simtă tot mai accentuat nevoia unor sistematizări clare- 
ale evoluţiei literaturii române de după al doilea război 
mondial, ezitarea prelungită în faţa acestei necesități a fost, 
la un moment dat, justificată de opinia că o astfel de 
sistematizare constituie un travaliu mult prea anevoios 
tocmai din pricina amplorii spectaculoase a diversitatii 
artistice ulterioară anilor cincizeci. | i 
În ce ne priveşte, am avut şi atunci când a fost susținută 


de mai multi critici — opinia respectivă circulând cu oarecare - 


aplomb justificativ în lumea literară — şi acum, sentimentul 
că se dorea acoperită o comoditate în fata unui efort analitic 
deosebit de dificil. Proliferarea diversităţii formulelor 
artistice ale literaturii rămânea, însă, un adevăr de neeludat. 
Atât de accentuat şi evident, încât funcționalitatea lui 
începuse să fie „bună la toate“. E 9 Y 
Esteticul, prin propria-i natură, refuză monotonia, 
ipostazele reductioniste, nelibere ale infatisarii sale. „Celula“ 
estetică ce manifestă reducționism se prezintă nu numai ca 
o involutie, ci şi ca autoanulare a libertăţii intime. Nu 
rezultă, fireşte, de aici că-esteticul artei se defineşte exclusiv 
printr-o proliferare a diversităţii. Esteticul autentic implică 
exemplara expresivitate relațională a elementelor 
diversităţii, liberă în propria-i mişcare. Numai că pentru a 
se constitui imanenta corelării, trebuie să existe ce să 
corelezi. Adică, tocmai diversitatea elementelor. Încât, din 
- oricare unghi am privi problema, diversitatea intra in joc ca 
una.din componentele intime ale libertăţii esteticului în 
ipostaza sa artistică. Contează, fără îndoială, în chip 
fundamental, calitatea diversităţii — implicit calitatea 
libertăţii sale constitutive — şi nu doar simpla sa manifestare. 
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Ca ipostază a manifestărilor estetice, diversitatea ne apare 
mereu asemenea unui incitator, ce dislocă, de sub privire, 
punctele „fixe“, sărace in jocul libertăţii. Diversitatea lasă o 
anume realitate ideatică să se definească drept „lucru în sine“ 
şi să-şi ceară, ca atare; partea ei de existenţă liberă. Însă 
-absolutul acestui „lucru în sine“ mizează neîncetat pe o 
proiecţie a deschiderii către relativul ce aduce efortul 
continuu al sporirii şi perfectibilitatii libertății. Din punctul 
de vedere al diversităţii, grăuntele de absolut ce ar tinde să 
facă gol în jurul său ar degenera în mortificari reductioniste, 
silind libertatea-i proprie să-şi autoanuleze resursele. 

Si acum să analizăm pe viu — dincolo de anatemele 
intimidante îndreptate în „perioada de tranziție“ împotriva 
unor scriitori şi a creaţiilor lor — o serie de ispostaze 
individualizante 'ale diversităţii şi ale intimei sale libertăți. 
Vom începe analiza exemplificatoare cu referiri la epica lui 
Dumitru Radu Popescu, nu pentru că opera literară a acestuia 
s-ar aşeza în varful unei piramide valorice, ci pentru că găsim 
acest exemplu foarte semnificativ pentru problema noastră: 

“Comentariile pe marginea epicii acestui scriitor au fost, 
vreme de aproximativ două decenii, dintre cele mai 
abundente. Oricât de diferenţiate de la un critic la altul, o 
caracteristică esenţială a viziunii acestui scriitor se regăseşte 
constant în toate analizele: resursele unei fantezii 
prodigioase, accentuat liberă tocmai ca diversificare ideatica 
a „jocului“ dinamicii umane. S-ar putea spune că linia de 
forță a epicii lui Dumitru Radu Popescu este nelinearitatea 
ei caleidoscopică, în sensul proliferant al unui liber nesting 

al deschiderii perpetue. | tatii 

“Când a apărut, în 1985, romanul iute cite Oraşul 
îngerilor, criticul Valeriu Cristea a asemănat această proză 
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cu opera lui Bulat Okutjava, Călătoria diletantilor, sub 
raportul libertăţii intense, prodigioase, a abordării 
realității. După părerea noastră, asocierea se susține doar 
partial. Într-adevăr, şi romanul lui Okutjava acordă prioritate 
imperială libertăţii divagante a'spiritului, sfidând exactitatea 
documentară a istoriei. Maximalizarea libertăţii ideatice în 
Călătoria diletantilor se raportează, totuși, la un „punct 
fix“ în jurul căruia se roteşte: anume, iubirea dintre prinţul 
Miatlev şi Lavinia. Dragostea celor doi sfidează cu tristă 
superbie prejudecățile şi trufia istoriei, apărând până în 
pânzele albé:puritatea absolută a libertăţii lor. Dar o libertate 
cu un obiect precis, cu trimiteri spre centrul unor raportări 
exterioare. În proza lui D.R: Popescu; libertatea fanteziei 
este structurată altfel şi comportă în bună parte un alt înţeles: 
îşi schimbă neîncetat cărarea în ea săi patong a Cape 
„fără obiect“. 

“Pe o' traiectorie: similară, în ce priveşte. rsuăele de 
libertate ale diversităţii artistice, se aşează creaţia lui Nicolae 
Breban. Începând curomanul Îngerul de gips, epica acestuia 
exprimă „dezordinea“ unei derutante libertăţi divagante, ce 
evocă o extraordinară diversitate a'concreteţei existențiale: 
Impresia de „dezordinea“ a libertăţii ficționale, pe care o 
impune discursul epic, este amplificată şi de un stil, în 
interiorul căruia cuvântul se antrenează într-o goană euforica 
proliferantă. În proza lui Breban, această „dezordine“ se 
justifică pe sine prin exemplaritatea unui paradox: 
absolutizarea jocului liber al subiectivitati umane, într-o 
„detaşare“ de lume, tocmai prin implantarea acestui joc în 
imensa diversitate a concretului existential. Am spune, de 
aceea, că — amplificându-şi, încă o dată, intensitatea 
conotativă: = "dezordinea libertăţii ficționale ‘se 
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metamorfozează aici într-o armonizare subtextuală: aceea a 
unei perfecte suprapuneri a diversităţii, în ipostaza sa de 
maximalizare a jocului subiectivitatii umane, peste imensa 
diversitate evocativă a concretetei obiectuale a lumii. 
Una dintre formulele cele mai încărcate de substanță 
estetică ale libertăţii epice o constituie diversitatea ., © 
fabulosului. . 
Expresia deplin concludentă, valoric, a acesteia o 
constituie proză lui Ştefan Bănulescu, în pirimul rând Cartea 
de la Metopolis (vol. I al Cărții milionarului). Epica lui 
Bănulescu conţine o profundă disimulare estetică: cumintea 
şi aparent simpla curgere a întâmplărilor sunt bulversate de 
o ideatie a fabulosului care transformă structurile narative 
într-un liber şi insinuant joc de oglinzi. Fabulosul dislocă, 
cu maximă libertate, realul, luându-i locul. Şi totuşi, realul 
nu este eliminat din scenă, ci bate — la rându-i — fabulosul 
pe umăr, făcându-i cu ochiul. N-a compus el, Bănulescu, o 
semnificativă Masă cu oglinzi? Libertatea diversilicării se 
constituie in opera acestui prozator la „intersecția“ fara 
granite, dintre real şi fabulos. Ca jocul indefinibil al unor 
oglinzi asociate după formule secrete şi aşezate în zare. 
În diversitatea fabulosului se înscrie — parţial — şi proza 
lui Fănuş Neagu. Spunem „parţial“, deoarece caleidoscopul 
_ €xpresivitati senzoriale dispune în proza acestui scriitor de 
o dinamică atât de accentuată, încât încadrarea într-o singură 
direcţie ar fi riscantă. Caleidoscopul acesta dispune, pe 
propriu-i teren, de o „acceleraţie“ estetică a libertăţii 
imagistice ce tinde să se sustragă fixării în formule bine 
delimitate. Proza lui Fănuş Neagu are, însă, şi o altă 
caracteristică; evocarea excepţiei evenimentiale cu alură 
magică. Nu este vorba de evenimente monumentale, nu 
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greutatea lor istorică intra în joc, ci pulsul obişnuit al 
perceperii şi trăirii existenţiale dobândeşte valoarea 
evenimentului de excepţie, fiindcă se încarcă vizionar cu o 
disponibilitate a stărilor de spirit magice ce tind să 
metamorfozeze realitatea în direcția fabulosului. Fănuş 
Neagu nu propune construcții compacte, unicat, ale 
fabulosului — cum procedează Ștefan Bănulescu în Cartea 
de la Metopolis, — însă cei doi scriitori pot fi corelati 
printr-o trăsătură comună: amândoi evocă în creaţiile lor 
epice o intensitate mitizantă a vieţii în câmpie. Din acest 
punct de vedere, în operele scriitorilor pe care i-am asociat, 
“libertatea ficțională este marcată de un gen aparte al 
constructelor paradigmatice. eul arii ni 190% 

Continuând analiza unor ipostaze ale libertăţii implicată 
în diversitatea artistică, retrospectivele memoriei se impun 
ca una din proeminentele ideatice cele mai frecventate, în 
literatura epică a etapei la care ne raportăm. În nesfârşitul 
„maraton al scrierii Omului fără însuşiri, Robert Musil se 
autodefinea „monsieur vivisecteur“. Câteodată, acuitatea 
caracterizărilor de acest: gen este destinată să rămână cu 
strălucirea unicatelor: Alteori, însă, intimitatea unei 
autodefiniri se inserează cu încetul într-o formulă culturală 


generală, până într-atât, încât aproape că nu mai poate fi 


depistat capul de serie. În ultimele trei decenii, oricare 
romancier poate pretinde — fără să'“fim surprinşi — că 
reprezintă, fie şi virtual, un „vivisecteur“. Viziunile 
prozatorilor contemporani, oricât de variate — implicând, 
uneori, gesturi disimulatoare sofisticate pentru anu fi ghicite 
cu uşurinţă intenţiile artistice — trădează nevoia obsesivă de 
a instaura (era să spunem de a „instituționaliza“) un spirit 


de veghe special, prin prolifice incizii în existența umană, 
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până în punctele cele mai ascunse. Această proliferare a 
„Vivisecției“ în creațiile epice din ultimele decenii s-a 
exercitat, însă, nu atât pe o evocare a timpului istoric trăit în 
prezentul imediat, concomitent cu actul elaborării operei, 
cât pe seama acumulărilor istoriei în memorie. Trecutul, cu 
înţeles de timp istoric „încheiat“, fie el îndepărtat sau foarte 
apropiat de prezentul palpabil, s-a sedimentat în memorie 
făcând din aceasta o retortă a semnificatiilor. O retortă activa 
şi nu un depozit pasiv, deoarece timpul istoric sedimentat în 
ea fiind „încheiat“, nu este şi închis. E un trecut așezat acolo 
nu ca amintire moartă, ci spre a comunica neîncetat un set 
de semnificații. Şi pentru că retrospectivele epice ale 
memoriei în literatura română, mai ales din deceniile şapte- 
opt, sunt aproape totdeauna dominate: de accentuatul 
cromatism al unei libere: interiorizări subiective, le-am 
caracteriza prin sintagma implozie estetică pe care, de 
altminteri, am mai folosit-o: Nu-i mai putin adevărat, însă, 
că abundența: apelurilor la ideatia memoriei în literatura 


“contemporană-se constituie, din când în când, în gesturi 


accentuat manieriste, de conformism-stilistie, sau, uneori, 
în refugii pentru comoditati conjuncturale. Oricum, a devenit 
un adevăr aproape banalizat — mereu invocat sub o formă 
sau alta in cultura literară de astăzi — că resursele memoriei 
umane s-au structurat într-un gen de „poetică“ neistovită. O 
„poetică“, a cărei dinamică estetică se regenerează mereu. 
De aici, un lanţ de consecinţe, de particularităţi literare. 

„ Dacă în creaţia epică se mizează considerabil: pe 
retrospectivă şi memorie, această îndepărtare de senzorialul 
imediat, de prezentul palpabil, atrage după sine şi o anume 
tentativă de sporire a „conceptualizării“ materiei epice. 
Relativa îndepărtare în timp de concretul trăit ca atare mai 
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estompează câte ceva din acuitatea senzorială a acestuia, 
insinuându-se în loc trăsături mai „generale“, amprente 
„conceptualizatoare“ şi de aceea poate mai puţin libere din 
punctul de vedere al ficţiunii artistice. Exemplul cel mai 


prestigios — sub raport valoric — îl constituie, în această - 
privință, epica lui Alexandru Ivasiuc. Romanele Vestibul, , 


Interval, Cunoaştere de noapte, Iluminări, excelează — 
în doze mai mari sau mai mici — prin „poetica“ unei implozii 


estetice a memoriei. La un moment dat s-a făcut mult caz de 


faptul că proza lui Ivasiuc abundă în „răcoare“ 
conceptualizantă ce diminuează aplombul libertăţii specific 
artistică. Era un repros. Dar comentariile ce l-au formulat, 
subliniindu-l, n-au înţeles adecvat, până la capăt, că tentativa 
„conceptualizantă“ constituia — măcar în parte — 0 imanenta 
estetică a retrospectivei memoriei ce estompează 
senzorialitatea concretă a evocării lumii. Treptat, acest reproş 
s-a atenuat fiindcă s-a constatat că numeroşi scriitori îl 


practică dintr-o necesitate interioară a evoluţiei literaturii 


moderne. „Dezavantajul“ lui Alexandru Ivasiuc fusese-doar 
acela de a se afla printre primii — dacă nu chiar primul — în 
epica românească de după deceniul al șaselea, care „instaura“ 
cu acuitate O ipostază „conceptualizantă“ liberă a structurilor 
narative, cu totul alta decât aceea a dogmatismului ideologic 
rudimentar din anii cincizeci. DU EOS A hank 

Nemijlocit legată dë ipostaza retrospectivelor memoriei 
— şi în parte chiar o consecință a ei — este aceea ce s-ar putea, 
eventual, numi implozia subiectivă a timpului însuşi, a 
duratei lui. O „explozie“ prin comprimare în interior, teren 
pe care se instalează copios dinamica libertăţii ficționale. 
Vreme de ‘aproximativ un secol, epica, transfigurând 
realitatea, s-a tinut, totuşi, relativ aproape de durata obiectivă 
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a timpului în perspectiva căruia se desfăşurau faptele narate. 
„Romanul monumental“, „romanul fluviu“ “romanul total“ 
— dar şi proza scurtă — mizau precumpănitor pe cumulul 
narativ derulat într-un timp îndelungat. În structurile epice 
se stabilea un corespondent relativ direct între cumulul 


temporal. Timpul isi păstra firescul „obiectiv“ al duratelor — 


sale în raport cu întinderea faptelor narate, cu durata acti unii. 
În critica tradițională, „monumentalitatea“ epicii a fost nu o 
dată apreciată în funcţie de cumulul „obiectiv“. al 
temporalitatii. Impresiona nararea faptelor desfăşurate în 
decenii sau chiar în secole. Era respectată obiectivitatea 
„explozivă“ a temporalitatii. Epica secolului XX = mai cu 
seamă. în a doua jumătate a acestuia — s-a abătut de la 
respectarea duratelor obiective. Scriitorul nu se mai simte 
obligat să armonizeze multitudinea taptelor narate cu durata 
lor în timp. Contrazicând logica vieţii, sfidând spontaneitatea 
bunului simţ cotidian, structurile moderne ale epicii — oricât 
de prolifice i în fapte, în acţiuni — subiectivizează cu maximă 
libertate ficțională duratele timpului, fără însă a le denatura 
sensul, condensând imense încărcături narative pe durate 
de timp spectaculos de scurte. Lumea în două zile propune 
— semnificativ pentru problema în discuţie — una din 
formulele prozei lui George Balaita. Cele cinci volume ale 
romanului Istorii, de Mircea Ciobanu, îşi destăşoară 
încărcătura lor narativă doar pe durata a câtorva zile. Întreg 
volumul al cincilea narează „scurgerea“ de energie a 
enigmaticei personalităţi a lui Gheorghe Palada, evocând = 
ca durată — o singură zi. Şi exemple similare ar mai putea fi 
citate, Ce se întâmplă? În mare măsură tocmai apelul la 


retrospectivele memoriei împinge obiectivitatea temporală 


într-un plan, secundar, permițând maxima subiectivizare a 
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duratelor. Durata temporală este supusă de forța libertăţii 
transfiguratoare a scriitorului unui proces de implozie 
estetică. Imanentele libertăţii estetice ale narativitatii absorb 
duratele temporale spre interiorul subiectivitatii umane. 
Acest gen de implozie a libertăţii transfiguratoare este o 
probă cât de departe sunt duse în secolul XX, în câmpul 
literaturii, modificările datelor obiective ale realităţii, fără 
ca acestea să fie denaturate. 

„A devenit în ultimele decenii un adevăr de amplă 
circulaţie culturală, constatarea că literatura — arta în 
general — a dobândit o incomparabilă acuitate intelectuală. 


Literatura universală de astăzi — epica, în primul rând — 


este domeniul spiritualităţii umane în care se exercită un 
gen aparte de, expresivitate estetică a intelectului. 

Libertatea acestei expresivitati este deosebit de pronunțată 
ca diversitate. De la reverberarea eruditiei enciclopedice, 

ce ţâşneşte. nu odată spectaculos din multitudinea 
imaginilor. literâre, la jocul infinit de variat al asociaţiilor 
intelectului — literatura, fără a-şi propune sa.concureze 


specificitatea ştiinţei, a devenit o cutie de rezonanță in 


interiorul căreia se. armonizează dispersia denotativa a 
intelectului uman. Scriitorii înşişi şi personajele lor îşi 
etalează la scenă deschisă proteismul intelectual. Cum 
romanul — atât ca suflu narativ, cât şi din punctul de vedere 
al complexităţii structurilor sale — este cel mai adecvat 
pentru aceasta, tocmai el ocupă prim-planul acestui 
proteism al expresivităţii intelectuale. Pentru diversitatea 
reverberării erudite, pilduitoare sunt, în ultimele decenii, 


Ritualul primăverii de Aleja Carpentier, Numele - 


trandafirului de Umberto Eco, romanele lui Sabato etc. 
Din lietratura română postbelică putem cita, în acest sens, 
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barocul intelectual al romanelor lui George Călinescu, 
Bietul Ioanide si Scrinul Negru, romanele Risipitorii 
şi Cel mai iubit dintre pământeni de Marin Preda, 


majoritatea prozelor lui Mircea Horia Simionescu, unele 
dintre scrierile lui Radu Petrescu, Costache Olăreanu etc. . 


Ca penetratie a fluxului intelectual rămân, însă, 
inegalabile romanele lui Alexandru Ivasiuc, cu atât mai 
mult cu cât, începând cu deceniul al şaptelea, ele au 
constituit dacă nu chiar capăt de 'serie, în orice caz un 


permanent factor de referință. Adevăratul capăt de serie, 


al „relativizării“ construcţiilor literare prin libera 
diversifidare intelectuală a planurilor ce se intersectează 


se află în perioada'interbelică, aproape de jumătatea - 


deceniului al patrulea; prin apariţia romanului lui Camil 
Petrescu, Patul lui Procust. Mai mult decât: oricând, 
intelectul uman îşi "descoperă — el însuşi uimit — 


inepuizabile ` resurse de liberă mişcare în plan literar, 


fortificând ideea că specificul însuşi al arti sticului nu mai 
poate fi depistat î în perfecte inchideri ale intimitati sale 
într-un 'cerc, ci şi într-o permanentă proliferare” a 
conotatiilor sale pe directia celor mai libere, ca 
diversitate, asociații spirituale. al 
“Ca ipostază’ particulară — ce a tins: la un moment dat, să 
devină molipsitoare î în câmpul epicii — a construcțiilor 
intelectului pe tărâmul literaturii, este emanciparea unei 
estetici a romanului în roman: Adrian Marino sublinia faptul 
că „reflexia literaturii despre ea însăşi nu este totuşi o intuiție 
modernă. Ea derivă direct din celula germinativa a 
literaturii care este studiul «gramatical», explicaţie de text, 
conştiinţa culturii literare. Substituirea prin comentariul său 
este veche, iar conştiinţa de sine a literaturii prezentă încă 
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în primele definiții gramaticale“!. În literatura română, 

tentativele metaromanului nu constituie — cum s-ar putea. 
crede =o noutate a ultimelor decenii. Prima dintre aceste. 
tentative datează din anul 1925, concretizată în Romanul 

adolescentului miop de Mircea Eliade, când scriitorul nu 
avea mai mult de 18 ani. Deşi câteva fragmente ale acestei 
scrieri au apărut în reviste, între anii 1927-1928, romanul a 
fost publicat integral în 1988 ca supliment al revistei 
„Manuscriptum“. Capitolul cu: care debutează cartea lui 
Mircea Eliade se intitulează „Trebuie să scriu un roman“. 
lar primele fraze ale acestui capitol sună astfel: „Pentru că 
am rămas singur; m-am hotărât să încep chiar azi Romanul 
adolescentului miop. Voi lucra în fiecare după amiază. Nu 
am nevoie de inspiraţie; trebuie să scriu doar viata mea, 
iar viata mi:o cunosc şi la roman mă gândesc: de mult. 
Finalul lucrării reia declaraţia începutului in următorii 
termeni: ,,Eu:am să scriu Romanul adolescentului miop. 
Dar am să-l scriu caunJurnal al autorului. Cartea mea nu 
va fin roman, ci comentarii, note, schițe pentru roman. E 
singurul mijloc de a surprinde realitatea firesc şi dramatic“. 
- Autorul cochetează cu propriile-i intenţii declarative, părând 
că doreşte şi nu doreşte să le disimuleze. Între declaraţia de 
la început si cea din 'final, Mircea Eliade a scris efectiv 
romanul propus sub forma unui Jurnal, Marturisirea — 
neîncetat reluată, asemenea unui refren obsedant — „Eu am 
să scriu Romanul adolescentului miop“ — nu-i decât un 


"Adrian Marino: Hermeneutica ideii de literatura, Editura Dacia, Cluj- 
Napoca, 1987, p, 416, ooie ETEEN p 
2 Mircea Eliade: Romanul adolescentului miop. Supliment al revistei 
Măniiseriptiim“ Textistabilit de Adrian Bota. ‘Postfata de Mircea Handoca: 
„Muzeul literaturii române“ 1988, p. 3. paei < Ai E RS a: 
> Ibidem, p. 220. 
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ingenios artificiu oferit de autor sieşi, propriei 


intenţionalități. Timpul „viitor“ în care sunt plasate frazele 
din final constituie un truc estetic ce consfinteste — in 


realitate — faptul că romanul a fost deja scris. Acest artificiu 
estetic, al plasării neîncetate a scrierii romanului în „viitor“, 
este destinat — în fond — să înmoaie, să confere un spor de 
maleabilitate accentelor declarative, metateoretice. Pentru 
un scriitor, abia ieşit din adolescenţă, procedeul surprinde 
prin maturitatea modernităţii: Prozatorii din ultimele decenii 
au trecut la procedee teoretizante încă mai directe. Scriitorii 
deconspiră — pusă în ecuaţia unei feoretizări Estetice — 


intimitatea narativitatii, a structurilor ei. O deconspirare care 


suportă un schimb reciproc de substanță în însăşi incinta 
fanteziei literare: declarativitatea proiectelor estetice se 
„epicizează, 
intelectualizează în perspectiva unei reverberări metateoretice. 
Este vorba, în fond, de o justificare de sine a: artisticului. 
Numai. că acest proces de deconspirare programatică a 
intentionalitatilor estetice, subsumat creativităţii literare însăși, 
comportă un risc ce nu poate fi neglijat. Riscul acesta constă 


într-o anemiere a spontaneitatii libertăţii artistice. lot 


deconspirând programarea mişcărilor libertăţii: ficționale, 

această libertate văzându-se mereu dirijată spre tipare, începe 
să se întoarcă împotriva ei însăşi, să se autodevoreze.: Este, 

fnsa.un „dirijism“ de cu totul altă natură decât:dogmatismul 
coercitiv impus de ideologia totalitară. Unul ce 'se ong oinează 
în emanciparea accentuată a atmosferei stiintificizante a 
creaţiei culturale europene de pe la jumătatea secolului XX 
încoace, Procesul constituirii şi funcționării acestui „dirijism“ $ 


este complicat, sofisticat, şi se cere aparte analizat şi 


exemplificat, spre a fi probat ca atare şi înțeles. === 
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Procesul de modernizare a creaţiei literare îşi constituise 


deja un început de tradiție, în clipa când — aproximativ la 
jumătatea secolului XX — conservatorismul criticii literare 
era pus sub acuzare. Rimbaud, Mallarme, Baudelaire, Valery 
în lirică, Proust, Joyce, Kafka în epică, imprimaseră literaturii 


— în chip temeinic — un tip de asociaţii artistice ce dislocau:. 
cumintenia; înlănțuirile cauzale relativ previzibile; 


subiectivitatea perfect motivată şi bazată pe continuitatea 
gesturilor, pe absenţa rupturilor dramatice şi insondabile ale 
conştiinţei; ce dislocau, de asemenea, un gen de aplatizare a 
manifestărilor umane în funcţionalitatea lor cotidiană, roasă 
de obişnuit. Toate aceste expresii literare fertilizasera deja, 
valorile conotative: Literatura modernă acumulase suficientă 
experienţă pentru a face convingătoare neidentitatea dintre 


enunţ şi relevare, ceea ce însemna 0 instaurare a 


posibilităţilor de distantare dintre cei doi termeni corelați. 
Distantare care — la rândul ei — virtualiza considerabil 
prestanta conotatiilor. Luând poziţii severe faţă de 
conservatorismul conceptual şi invocând deja constituitele 
deschideri ale literaturii moderne, „rioua critică“, mai ales 
în Franţa, punéa‘in bătaie un amplu instrumentar cu aplomb 
ştiinţific capabil-să facă din neidentitatea enuntului şi a 
relevării — şi, prin urinare, din posibilităţile distanțării între 
„cei doi termeni =o paradigmă metodologică. Răsunetul 
acestei paradigme, insistența ei, caracterul „imbatabil“ al 
veşmântului său ştiinţific, proliferarea într-o multitudine de 
variante — toate aceste proeminențe cu aspect de atac frontal 
au influenţat direct însăşi creaţia literară. Scriitorii începeau 
să vada în pledoaria metodologică a ,,noii-critici® pentru 
semnificaţii literare cu deschideri nelimitate un fel de 
îndrumător ,,sacralizat® ce reuşise — parcă — să depăşească 
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însăşi ritmurile şi impulsurile interne ale evoluției moderne 
a literaturii. Şi s-a născut, atunci, un'fenomen nu tocmai 
frecvent în istoria relaţiilor dintre teoretizările literare şi 
opera literară ca ipostază a artei: unele orientări ale creaţiei 
literare au început să compună în mod direct structuri 
artistice după exigenţele amintitei paradigme. Era tocmai. 
solul care fertiliza programarea de către scriitor, de această 
dată nedisimulată, a conotatiilor. „Sacralizarea“ prestigiului 
conotatiilor ce consfinteau distantarea dintre enunț şi relevare 
în opera literară, a creat un mediu spiritual cu astfel de 
reverberatii, la adăpostul căruia însăşi conotatia programată 
explicit nu apărea nici nefirească, nici ca un păcat. 
Dimpotrivă, era considerată un semn de emancipare artistică, 
de aprofundare a „ştiinţei“ constructivitatii literare. A spune 
că fenomenul conotatiilor programate constituie o abatere 
neavenită de la firescul procesualitatii operei literare, ori o 
excrescenta parazitară, ar fi nu numai imprudent, ci, şi O 
apreciere diletantă, a cuiva care n-a înţeles țesătura atât de 
complicată şi de bogată în consecințe a mutaţiilor petrecute 
în evoluţia relaţiilor dintre literatură și critica literară;şi în 
general în dinamica orientărilor literare din secolul XX. 
Am propus mai sus — cum se poate observa — conceptul 
„conotaţii programate“. El nu a mai fost, după ştiinţa noastră, 


utilizat până acum. Este, de aceea, necesar să deschidem o 


amplă paranteză si să-l justificam, explicitându-l detaliat. 

Precizăm că ne referim în exclusivitate la artist, în 
calitatea sa de creator uman şi nu la domeniul maşinilor 
moderne programatoare, Înainte de a propune acest concept 
am ezitat deoarece constatarea spontană generează impresia 
că asocierea termenilor lui constituie o antinomie 
ireconciliabila şi un paradox mult prea şocant al libertăţii în 
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artă. Conotativul — termen cu maximă frecvenţă în 
majoritatea teoriilor literare moderne, îndeosebi în a doua 
jumătate a secolului XX — sugerează intens posibilitatea 
deschiderilor neprevăzute, necalculate de vreun act 
intentional initial, pe deplin libere deci. | 

Am spune că, în mod obişnuit, „intenţionalitatea“ interna, 
structurală a conotativului, este tocmai „neprogramarea“ 
semnificatiilor pe care le declanşează. Prin definiţie, 
conotativul promite libera surpriză a semnificatiilor 
multiple. Rațiunea — ca şi şansa conotativului — rezidă în 


absenţa trădării explicite de către imaginea artistică a 


încărcăturii sale ideatice. Seductia conotatiei se bizuie pe 
virtutea acesteia de a-şi autogenera substanța, prin 
proliferari ale valorilor semnificate. Conotatia posedă, prin 
urmare, un dublu palier: cel al antrenării semnificaţiilor în 
aria deschiderilor. surprinzatoare, necalculate, şi cel al 
multiplicării acestor semnificaţii. Cele două paliere se 


stimulează reciproc, ca:un joc-al deplinei libertăţi artistice 


„ÎN avans a magna ard bn okeran 
Promisiunea surprizelor pe care le presupun conotatiile 


izvorăşte din dovă direcţii: a proceselor creatoare aparținând 


scriitorului şi a receptorului operei încheiate. Scriitorul de 
autentic talent foloseşte limbajul literar ca o construcție 
monolitică în interiorul căreia intranzitivitatea cuvintelor nu 
trădează în chip explicit ideatia intentiilor. In literatura, 
cuvântul intranzitiv nu constituie simplul mijloc pentru un scop 
exterior posibilităților sale de a semnifica. Prin propria-i natură, 
limbajul literar la care face apel artistul exprimă un paradox: 
descrie în direcţia unei „explicitări“ care să nu trădeze, 
constituind, astfel, un teren propice conotativului. Receptorul 


amplifică şi. mai mult virtutea conotativă. Un receptor cu 
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gust şi educaţie artistică evoluate măreşte de n ori — cu 
ajutorul libertăţii fanteziei şi ideatiei inmagazinate de 
conştiinţa sa — unghiul deschiderii semnificatiilor sugerate 
de opera literară contactată. 


Toate acestea sunt, fără îndoială, jaloane de principiu ale 
specificitatii literaturii. In fapt, însă, dinamica concretă a, 
operelor literare, în imensa întindere a varietăţi lor şi in’ 


conditionalitatea cultural-istorică a acestei varietăți, 


generează abateri parțiale de la asemenea paradigme, lăsând 
loc şi pentru conotaţii „programate“, „nelibere“. În definitiv, 
un anume gen de conotaţii „programate“ se instituie într-un 
principiu al proceselor creatoare trăite de scriitor, gen . 
implicat în dinamica internă a operei literare. La ce ne 


referim? =- | 
Actele initiatoare ale creatorului de literatura nu sunt 
niciodată integral lipsite de orice intentionalitate 


„programatoare“ de semnificaţii. În atmosfera creativă a 
literatilor pluteşte un soi de „ipocrizie“ scuzabilă, generoasă, 


am spune, şi generatoare de reverberatii artistice 
cuprinzătoare — dar de care se face uneori prea mult caz — ce 
constă în sentimentul de imprevizibilitate, de neputinţă a 
programării intentiilor de la o pagină la alta a operei în lucru. 
Structurile artistice, imaginile, comportamentul personajelor, 
par să-și trăiască viata după o intentionalitate a lor secretă, 


ducând scriitorul de mână, silindu-l să schimbe traseele: 


programate initial. Textul pare la un moment dat să se scrie 
„singur“, absolut „liber“, după o intentionalitate enigmatică 
ce îşi apără cu străşnicie taina, creatorului uman 
nerămânându-i decât ipostaza unui executant „docil“ al 
cerinţelor acestei intentionalitati ce-i scapă de sub control 
si care-i seduce disponibilitatea fanteziei cu mirajul ei. 
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Aproape toate metodologiile literare moderne au solicitat — 
câteodată până la saturație — virtuțile acestei intentionalitati 
artistice suficientă siesi, mustind de surprize — şi amplificând, 
fireşte, conotativul — care se sustrage programărilor ideatice 
ale scriitorului. Oricare scriitor cultivat, cu autentică” 


experienţă creatoare, cu o operă consistentă înapoia sa, poate, 


confirma seductia imanentă a unei intentionalitati 


surprinzătoare care-l poartă — din când în când — de mana, | 


în procesul scrierii unei opere. Dar nici un creator prestigios 
de literatură n-ar putea pretinde — decât renunțând în chip, 
absurd la sinceritatea elementară — că şi-a scris operele în 
absenta desăvârşită, absolută, a oricărei intentionalitati, a 


oricărei programări de semnificaţii pe care să le stăpânească, - 


la nivelul-unei libertăţi-interioare controlate: Opere literare 
care sa nu-„închidă“ în structurile sale ideatice,. un set de 
semnificaţii — oricât de modeste —-„programate“ chiar de 


către autor şi întrupate conştient chiar în orizontul acestei | 
_,programari“,nu exista. Ele ar fi:tin nou sens, o aberaţie a 


spiritului ce-ar face până la urmă inutilă prezența în lume a 
scriitorului: în calitatea luisde creator uman. Însăşi 
intenţionalitatea-imprevizibilă, neprogramată, despre care 
se spune ritos cise instituie „peste capul“ creatorului, este 
până la urmă, în subsidiar; un cumul de corecții spontane — 
dar imanente — ale intentionalitatii iniţiale. Neprogramarea 
se insinuează permanent în ideatia programării, creându-se 
un joc al: semnificaţiilor interferente, al „închiderii“ şi 
deschiderii“ lor, stimulândurse reciproc şi nu anulandu-se. 
Prin-urmate, opera literară — în măsura în care este zămislită 
“de un creator uman ~ conţine în chip imanent un coeficient 
de'conotativitate „programată“ la nivelul unui specific 
“control interior al libertăţii artistice. sine teii 
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Care ar fi exigentele „programării“, ca aceasta să nu 
anuleze eficienta conotativa, deviind-o spre denotatie? 
Retete rigoriste nu pot fi propuse in aceasta privinţă. Totul 
depinde de impulsul creator al scriitorului de a se adecva în 
fiecare clipă specificitatilor literare, particularizându-le în 
consens cu. individualitatea sa. Totuşi, un minimum de 
exigente ale armonizării termenilor conotatiei „programate“ 
poate fi constatat adesea în literatura de totdeauna. În primul 
rând, în sensul că scriitorul îşi „declară“ doar sieşi 

„programarea“ semnificatiilor, şi aceasta sub pecetea tainei, 
la nivelul laboratorului intim al proceselor creatoare şi mai 
ales pregătitoare creației propriu zise. Puţini, prea puţini sunt 
scriitorii ce lasă la vedere planurile, schemele, ciornele care 
prefigurează programatic ideatia operei destinată să prindă 
viață in pagina scrisă. Dacă s-ar alcătui un muzeu complet 
al unor astfel de“ documente intim programatoare, el ar 
dezamăgi, probabil. nu în puţine cazuri prin notații prea 
explicite — deci, direcționate — printr-o claritate relativ lineară 
şi uneori aproape rudimentară. Cu toate acestea, operele care 
se nasc şi în slujba cărora au fost puse astfel de documente 
programatoare, sunt adesea strălucitoare şi clocotesc de 
specificitate a libertăţii literare. Aceasta, pentru că prim planul 
inventiv 'al fanteziei artistice disimulează intentionalitatea 
programatoare, dispersând-o, atomizând-o pe orizontala şi 
pe verticala structurilor literare. La vedere directă apar doar 
nimbul fanteziei pe deplin liberă, sugestia, promisiunea, 
reverberarea conotativă. Însă, această reverberare este 
polenizată în ‘secret de unele semnificații programate, 
infiltrate indirect, cu încetinitorul. Procesele creaţiei literare 
abundă într-o diplomaţie „mistificatoare“ a libertăţii 
controlate, proprie termenilor tehnici şi ideatici, armăturii 


198 


Scanned with OKEN Scanner 


‘critica a suge 


de laborator. Cine nu stie s-o mânuiască — chiar dacă in jurul 
fruntii îi pulsează nimbul talentului — riscă să se abată de la 
imanentele specifice ale artei literare. ZA 
Relevanţa monolitică a limbajului literar — în perimetrul 
căreia intranzitivitatea cuvântului nu acceptă disecarea 
expresiei într-un mijloc pentru un scop — instituie la rândul 
ei o atmosferă ideatică adecvată mascărilor intentionalitatii 
programatoare de semnificații. 
Nivelul conotatiilor „programate“ pe care am încercat 
să-l schițăm mai sus este aproape universalizant, în sensul 


că el constituie o imanenti a literaturii de totdeauna şi de ` 


pretutindeni. Că el suportă individualizări, particularizări 
istorice, nationale, culturale etc.; este adevărat. Dar nu aceste 
aspecte ne interesează acum. Ci numai virtualitatea acestui 
nivel care ţine atât de pregnant de însuşi specificul literaturii. 

În condiţiile de evoluţie a literaturii moderne din secolul 
XX — mai ales din-ultimele sale decenii — variantele 
conotatiilor programate au proliferat. In genere, aceste 
variante au proliferat de la „programarea“ conotativa—cum 
spuneam” —' disimulata, ‘dispersata prin polenizarea 
semnificatiilor, către programări directe, explicite sau cvasi 
directe. Şi chiar dacă ar fi imprudent să afirmăm transant că 
fenomenul. a ceea ce am numit conotații programate ar 
constitui o abatere neavenitade la firescul procesualitatil 
operei literare, nu putem ocoli nici constatarea că un fenomen 
de sofisticată și creatoare "corupţie dirijată“ s-a petrecut. 
Făcând caz până la 'saturaţie de decalajul enorm ce s-ar 


instaura între ceea ce scriitorul enunță şi ceea ce opera relevă, 


instituindu-se treptat un fel de „mistică“ a acestui decalaj, 
ratereatorului de literatură să întreprindă efortul 
rafinat de 'a surprinde, pe cât:posibil, taina intimă a 
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pomenitului decalaj. Aşa se face că mai cu seamă scriitorii 
tineri — şi relativi tineri — din ultimele trei - patru decenii, 
începuseră să se ,,specializeze“ într-un proces paradoxal de 
„calculare“ a semnificatiilor latente; programând aceste 


latente. Cu o ştiinţă — uneori de invidiat = scriitorul modern. 


din cea de a doua jumătate a secolului XX a purces; mai în 
tăcere, mai făcând caz de un orgoliu galagios, să descifreze 
culisele semnificatiilor latente şi să prindă cu arcanul taina 
‘lor până la a se supune ciudatului proces de conotare 
programată. S-a născut speranța secretă a unor scriitori că, 
învingând cerbiciile: paradoxurilor, s-ar-putea, eventual, 
ajunge la o expresie genuină a calculării, declarată ca atare, 
a ilimitării semnificatiilor. A fost indreptatita această 
speranță sau a esuat, pana la urmă, doar în -artificii? 
"Răspunsul nu poate fi-unul general-şi linear. Procedeul cel 
mai înțelept ar fi să depistăm măcar unele ipostaze ale ceea 
ce am numit conotaţii că shares Sa să le demonstrăm prin 
exemple, prin cazuri concrete. fen atare 
O precizare preliminară: exéingiste las care ne vom n referi 
vor fi din perimetrul epicii, deoarece numai în acest domeniu 
funcţionează într-un mod mai: decis; mai clar, ca o realitate 
literară anevoie de ocolit, conotatiile: programate. Poezia 
modernă — oricât de variată, de schimbătoare în registrele 
sale — păstrează de multă vreme un coeficient constant: o 
entropie accentuată a asociaţiilor ideatice ale subiectivităţii. 
Or, în aceste condiţii, programarea explicită, nedisimulată a 


conotatiilor nu prezintă nici interes, nici sorţi de izbândă. 


“Şi poate că este necesară încă o menţiune preliminară, 
“dar de astă dată deja cu o doză de coneretete 
'exemplificatoare. Este o constatare aproape elementară că 
epica modernă îşi accentuează discursivitatea limbajului. 
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Caracterul deliberativ al literaturii zilelor noastre constituie 
unul din impulsurile de prim plan ale amplificării şi 
intensificării discursivitatii literare. Iar o discursivitate 
accentuată măreşte unghiul de deschidere al porţii către 
programarea conotatiilor. 

În fine, să trecem la abordarea, unor exemplificari 
concrete. 

Una din ipostazele conotatiilor exiplidit programate — cu 
autoritate in creştere, mai ales in rândurile prozatorilor 
afirmati, începând cu anii şaptezeci ai secolului XX — o 
constituie preambulul demonstrării declarative a ideatiei 
operei literare în cauză, a sensurilor şi semnificațiilor ei. O 
demonstraţie întreprinsă de însuşi scriitorul respectiv şi 
implicată drept parte structurală a chiar creației epice. 
Forma cea mai directă şi mai frapantă a unui astfel de 
preambul o constituie prefetele unor opere literare. Ca în 
cazul romanului lui Mircea Nedelciu, Tratament 
fabulatoriu (1986). Precizăm din capul locului că este vorba 
de un scriitor reprezentativ. Ne asociem, fără rezerve, opiniei 
— formulată de alţii — că Mircea Nedelciu este un scriitor 
deosebit de dotat, cu multiple resurse de penetratie artistica, 
cult şi rafinat. Romanul citat nu a zăbovit deloc în standurile 
librăriilor şi a fost receptat în modul cel mai favorabil de 
către critică. Într-un cuvânt, Tratament fabulatoriu a avut 
rezonanţă în lumea literară. 

Scriitorul a pus în fruntea romanului său o amplă Prefata, 
declarând că aceasta face parte din roman. Cu alte cuvinte, 
o investeşte cu atribuțiile structurilor epice, conferindu-i 
funcţionalitate literară. Nimic nou în aceasta: autorul se 
aliniază acelei orientări a ideologiilor literare moderne care 
îşi înscriu declaraţiile — program în însuşi corpul artistic al 
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structurilor epice. După opinia noastră, din chiar clipa 
declarării tentativei prefatatoare drept componentă epică a 
structurii romanului, se insinuează o inadecvare de ordin 
estetic ce atrage după sine o anemiere a jocului libertății 
artistice. $i dacă prefața în cauză mai este şi acut 
teoretizatoare, avansând şi demonstrând p serie de concepte 


de principii — ca în cazul romanului lui Mircea Nedelciu — - 


sentimentul inadecvării estetice sporeşte. E adevărat, 
scriitorul întreprinde. în continuum-ul teoretic al prefetei 
„tentativa unor „rupturi“ prin imprevizibile notatii de natură 
strict epică, parcă impulsurile -artistice ar- bate navalnic la 
uşă, voind să.dea buzna peste structurile teoretice'şi să le 
impresioneze... Inteligent, acest: procedeu -al 
impresionabilităţii unor structuri -de către altele constituie, 
totuşi, un. artificiu care nu gslompsază: — oricât am dori — 
inadecvarea estetică. sopr o RE jso 
-in ce. constă această: in oii, în fatală că stricter 
eminamente, denotative. pretind. progrâmatic, declarativ, 
principial. pogonul lor — şi încă unui orientativ — în interiorul 
structurilor conotative, drept parte-componentă a celor din 
urmă. Ce conţine, în definitiv, Prefaţa romanului Tratament 
fabulatoriu? Ea nu are-o temă unitară, ci se prezintă: mai 
degrabă, drept alcătuire caleidoscopică de probleme teoretice 
şi anume; raportul dintre creaţia. artistică şi producția 
materială în societatea capitalistă — problemă, ținem-să 
precizăm, tratată interesant, cu certe elemente de originalitate 
ştiinţifică; funcţiile literaturii în societatea contemporană; 
șansele diverselor metode :de analiză ale criticii literare de 
azi în stabilirea valorilor artistice. lată şi un fragment 
declarativ — programatic; din Prefata: „Autorul — crede, 
aşadar într-o. estetică determinată şi care să lămurească 
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«obiectiv» stiintifi ic, probleme ca: relatia dintre creator si 
societate, semnificaţiile fiecărei reflectari a acestei relaţii 
în operă, atitudinea societăţii față de procesul de creație 
artistică şi semnificația acestei alitudini, atitudinea 
publicului fata de obiectul artistic. şi fata de artist, 
coroborarea celor doug atitudini si extragerea 

semnificatiilor ce se impun... |. Sugestia autorului că numai 
după un consens cu cititorul în înțelegerea chestiunilor 


teoretice formulate î în prefață ar trebui să se treacă la lectura 


romanului, propriu-zis, spre a fi receptat adecvat, ni se pare 
riscantă. În fata acestei sugestii nu putem. ocoli nelinistitoarea 
întrebare: şi dacă nu se stabileşte un consens între scriitor şi 
cititor, privind problemele teoretice avansate de primul — 

situaţie perfect posibilă = aceasta înseamnă, cumva, că 
romanul i n-ar putea fi înțeles în interior itatea ŞI reverberarea 
sa artistică şi ca atare lectura lui va fi abandonată? În locul 
unui răspuns : sever, “care să incrimineze amintita sugestie a 
scriitorului nu numai drept riscantă, ci şi de o gratuitate € cam 


facilă, facem următoarea mărturisire, cu speranta că ea va fi 


crezută, întreprinzând, in. fond, în chip. nedeliberat, un 


„experiment“: autorul studiului de fata a citit întâi romanul : 


propriu-zis, ignorând prefața lui. 

În „procesul Jecturarii textului epic, n-am simțit ‘absolut 
nici O nevoie a vreunui preambul teor etic. şi am gustat din 
plin vivacitatea artistică a unui roman remarcabil ce se 


susține deplin prin propria-i reverberare interioară, fără. 
conţinutul prefetei, dincolo de el, indiferent ce ar fi cuprins, 


acesta. Încheind lectura romanului, O palidă « curiozitate m-a 


îndemnat s să rasfoiesc gi prefața. Constatând că aparține chiar. 


| TNilteca Nedelcii Tratament fabulatoria, ,, 
wig: - git 
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autorului romanului şi luând contact cu aplombul ei teoretic 
ŞI declarativ — mai conţinând şi unele demonstraţii conceptuale 
seducătoare sub raport strict teoretic — am citit-o până la urmă 
de-a binele şi cu maximă atenție. Cunoscând prefața, nimic 
din lectura anterioară a textului artistic, propriu-zis, nu 
mi-a fost corectat. La sfarsitul.ambelor lecturi am rămas cu 
convingerea că — în ciuda eforturilor declarative ale 
scriitorului — denotativitatea prefetei nu se armonizează cu 
„conotativitatea textului romanesc, nu se constituie într-6 
totalitate omogenă. Şi dacă este aşa, in ce fel apare, într-o 
atare situație, programarea libertăţii conotatiilor? Problema 
— s-ar zice — se anulează de la sine. 

Şi totuşi, la nivelul intentionalitatii explicite a 
scriitorului, această anulare nu se produce, tentative de 
programare a conotatiilor romanului şi a libertăţii lor 
rămânând în vigoare. Voim, adică, să spunem că în 
ansamblul ei teoretizant, prefața tinde să impună 
conştiinţei lectorului un evantai de conotaţii romaneşti 


dirijate programatic. Din fericire, măcar pentru o parte din 


receptorii romanului — ne numărăm printre aceştia — 
tentativa din prefaţă rămâne simplă intenţie declarativă, 
fără consecinţe estetice esențiale pentru textul artistic 
propriu-zis. 

În cazul romanului Tratament taiata, ea ACI 
conotatiilor programate se pune, însă, şi la un alt nivel, cel 
al textului romanesc ca atare, independent de sugestiile 
teoretice cuprinse în prefață. Textul romanesc debutează cu 
următoarele propoziţii: „Să nimeresti din întâmplare într- 
un loc necunoscut în care n-ai vrut să ajungi şi să simți 
brusc absența cuvintelor, să-ți lipsească ajutorul lor in 
înțelegerea celor văzute, să nici nu mai vezi din cauza acestei 
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neaşteptate lipse“!. Sensibilizată printr-o inteligentă evocare 
a reverberării nostalgice, fraza conţine, totuşi, o programare 
explicită: mizarea pe o presupusă „absenţă a cuvintelor“ 
pentru a surprinde „zone de indeterminare™ ale contactului 
uman cu realitatea. Fără sentimentul artificiului deviat spre 
artificial — pe care-l stârneşte lectura prefetei, în pretenția ei 
de a se constitui drept parte romanescă — de astă dată sugestia 
nedisimulat programatică a orientării conotative ne apare 


firească fiindcă talentul -scriitorului a găsit calea de ao” 


supune functionalitatii estetice de ansamblu a textului. 
Romanul este compus din două straturi, în ce priveşte 
„seriile faptelor: „faptele“ impreciziei, ale indeterminării şi 


faptele preciziei, ale relativei determinări. Scriitorul la care - 


ne referim nu mascheaza câtuşi de putin preferința, 


ataşamentul său artistic fata de prima serie, de zonele 


indeterminate şi tratează precizia rotundă a faptelor, 
„închiderea“ lor, cu'sarcasm. Simtim tot timpul ambiția 
romancierului de'a virtualiza un paradox: să surprindă în 
cuvinte realităţi ce lunecă mereu de sub incidenţa cuvintelor. 
Este tocmai programul orientativ ce- -li imprimă conotatiilor 
romanului, textului literar ca atare. 

“Tată, de pildă, cum lasă pradă sarcasmului, precizia 
faptelor: „Tu vrei fapte. Fapte. Adică imagini, chipuri, voci, 
gânduri şi conflicte între toate acestea, acumulări până la 
delir şi revărsări ale unora într-altele. Un amalgam 
învârtejit de astfel de fapte ireale. O furtună de fapte ilogice, 


imposibile, comice şi tragice, spectaculoase şi cotidiene si, 
în'urma acestei i furtuni, o linişte cu picături rare de ploaie 


şi compoziția aerului mult îmbogăţit cu ozon. Tu vrei 


PE PUB ODN fulgere yi tunete de studio, atât de verosimle” 


' [kiden p. 57. 
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încât să şi crezi la un moment dat că ele ar fi putut să te 
omoare — şi acest orgoliu să te ştii temporar în pericol de 
moarte — şi, în urma lor, un happy end cu cină în tête-à-tête 
la lumina lumânărilor. 

Asta vrei, nu-i asa? Bine! Na!“'. Şi autark se tine de 
cuvânt. El evocă „o-furtună de fapte“ cu „îngrozitoare fulgere 
şi tunete de studio“, care — oricât de încurcate, de nelineare 
ar fi — poartă totuşi însemnul preciziei, al unei rotunjiri 
suficientă în „frivolitatea“ conturilor ei. Meteorologul Luca 
— purtătorul profesiunii de credință a scriitorului — se 
confesează cu tristețe, regretând, parcă, neîncetat ceva la 
care nu poate să aj ungă: „Aş vrea să pol fi cat mai precis în 
măsura in care. cuvintele. servesc unui asemenea „Scop. 
Senzatia mea continuă din ziua. aceea. de. sfârşit de an 


hidrologic (septembrie, acum. doi. ani iL). este că tocmai. 


cuvintele cu un, înalt grad de precizie au început să-mi 
lipsească. F enomenele trec pe lângă mine-şi chiar.se lasă 


înțelese într-0. oarecare măsură, dar descrierea. lor iese. 


totdeauna imprecisă şi, cred. eu, aceasta este cauza 


nenorocirii mele-/ noastre, nu ştiu ce cuvânt, iată, e mai 


bine de folosit*?. Romancierul prinde, principalul său 
personaj. în plasa unui „şiretlic“ textualist, căci „nenorocirea“ 


de care vorbeşte Marcu 2g simulată i in chip programatic. În 


fond, lui Marcu nu-i lipsesc câtuşi de puţin cuvintele cu 


înalt grad de precizie, Chiar „impr ecizia“ pe care o invocă, 


obsesiv este — până la urmă — conturată şi făcută inteligibilă, 


cu remarcabilă şi penetrantă precizie. Artificiul literar la care | 
se apelează e magnific chiar dacă scriitorul nu e pe deplin: 
conştient de el; alergând insetat şi programatic spre un firesc, 


Ibidem, p, 79; e 
2 Ibidem, p. 174. 
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al impreciziei conotative, autorul — cu personajul său cu tot 
— nu se pot cu totul feri din calea imanentei preciziei. Pentru 
a fi sesizată, percepută, făcută cunoscută, imprecizia 
apelează la funcționalitatea preciziei. Pentru a fi sesizată, 
percepută, făcută cunoscută, imprecizia apelează la 
funcționalitatea preciziei., Din postura limbajului literar, 
cuvântul este un campion inegalabil a cărui libertate duelează 
simultan cu două florete, în direcţii opuse una alteia. 

Alte ipostaze concrete ale programării nedisimulate a 
libertăţii conotatiilor le aflăm pe teritoriul acelei orientări 
literare — cu relativă expansiune în ultimele decenii — a ceea 
ce este, aproape de fiecare dată; numit „romanul scrierii 
unui roman“. Insinuarea unor ipostaze programatoare a 
conotatiilor pe terenul experimentelor care trădează 
intenţionat procesele interioare ‘ale scrierii epice este o 
chestiune firească — din punctul de vedere al acestor 
experimente — de vreme ce principala lor intentionalitate se 
structurează la! nivelul discursivitatii explicative, ce se 
justifică pe sine însăşi. lată şi în această privinţă două 
exemple: Invataturi pentru delfin (1979) -— de Mircea Horia 
Simionescu — exprimă o formă de conotativitate programată 
în sensul că textul romanesc trădează printr-o intenţie 
explicativă ceea ce, în obişnuitul roman clasic, rămâne 
mascat, adică mascată rămâne procesualitatea intima a 
creaţiei literare. De asemenea pe tărâmul epicii unor procese 
al creativităţii literare, romanul Ion Iova, Impromptu (1986), 
conţine şi el — în interiorul textului literar — o formă clară de 
conotativitate explicitată programatic. În ce constă aceasta? 
Într-o originală justificare programatică a „sfârşitului“ cărții 
care să însemne, în fond, imposibilitatea de a o sfârşi. Cu 
alte cuvinte, scriitor ul mărturiseşte la scenă deschisă, în, 
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ante 


termeni conceptuali — în contact cu lectorul— că textul literar 
proliferează la nesfârşit în conotaţii. El acordă receptorului 
nota maximă în această proliferare. 

Procedeul textual la care autorul romanului Impromptu 
recurge, este următorul: la pagina 338 a cărţii scriitorul pare 
să-şi încheje în chip firesc opera, scriind la un moment dat 
cuvântul „sfârşit“. Am spus pare pentru că îndată după 
consemnarea „sfârşitului“, textul romanesc continuă încă o 
pagină şi jumătate, consemnându-se pentru a-doua oară 
încheierea. prin cuvâiitul „Sfârşit“, de fiecare dată cu 
majuscule. Dar spectacolul deliberat, programatic, al unui 


ce A 


„sfârşit în continuă deschidere, autoanulandu-se de fiecare. 
dată, este reluat de şase.ori la rând, cu intenţia de a se 


demonstra că:0o finitudine literară a cărții, marcată ca atare, 


nu poate fi stabilită. Această reflectare verticală; gen repetiție 


— deschidere;:poarta în sine sugestii ale unei ,,scriituri în 
abis“. De la „procedeul: indicat de André Gide în Jurnalul! 
său — procedeu împrumutat din heraldică = la multiplicarea 


ŞI complicarea textului, subliniate de Jacques Derrida, drept 


„text in-text, margine în semn, una în celălalt repetată la 


nesfarsit: abis“, mult speculata „punere în abis“ explorează 
nesfârşita cromatică reflectorizantă a cuvântului în scriitură. 
După al treilea „sfârşit“ consemnat de romanul lui lovan se. 


recurge — ca parte componentă a textului literar — la o 
presupusă „notă a redactorului“: care sună asttel: ,,Suni cărți 
care, ială, nu pot fi încheiate de autor... De altfel, romanul 
acesta mi-l imaginez ca pe.o călătorie în cerc — călătorie în 
care te poți opri oriunde, în orice punct al circuitului. Cu alte : 
t André Gide: Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, 1948, px41. - 
it Jacuges Derrida: La dissémination, „Editions du Seuil, Paris,: 1972, 
pi 7 AR 
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cuvinte, finălul este o chestiune de decizie: a cititorului — şi 
nu neapărat numai a lui. Și poate că de un final propriu-zis 
nici nu e nevoie. Mai degrabă ar fi nevoie de o explicaţie...“ 
Şi „nota“ se aplică, într-adevăr, cu explicaţii literar- 
teoretizante, care consemnează — fără îndoială seducător — 
programul conotativ al romanului la nivelele variatilor 
narator. - i | 

Toate aceste exemple, de domeniul a ceea ce am numit 
„conotare programată“, concretizează, neîndoielnic, la 
rândul lor, formule ale diversităţii artistice a literaturii, 
începând cu deceniul al şaptelea al secolului XX. Exemple 
de creaţii ce au fost, prin urmare, posibile în perspectiva 
unei emancipări a libertăţii literaturii ca literatura din 
deceniile sapte-opt, dar parțial şi al nouălea. Formulele 
„conotaţiilor programate“ explicit, acut intenționat, 
constituie, însă — cum ne-am străduit să concretizăm — un 
gen de libertate interioară a literaturii cé abuzează declarativ 
de ea însăşi, demontându-şi încheieturile, tradandu-si, 
aproape cinic, tainele. Excese, din pricina cărota libertatea 
artistică riscă, nu datorită unor coercitii dinafară, ci în 
propria-i sferă, să-şi anemieze nimbul spontaneității şi 
misterului său. me AR teers Aa) ii 

Înainte de a trece la probarea libertăţii artistice — 
exprimată într-o accentuată diversitate a formulelor — 


privind poezia mai ales din deceniile şapte-opt şi mai. 


restrâns din anii optzeci, dorim să încheiem serialul 
exemplificărilor epice cu opera lui Marin Preda. Am fi putut 
începe demonstrația, relativă la genul epic, cu creaţia 
acestui scriitor, exemplară pentru problema noastră. Dacă 


1 Jon Jovan: Impromptu, „Cartea Românească“, 1986, p. 340. 
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am lăsat-o „la urmă“, am procedat astfel sub incitatia unor 
similitudini ce există între epica lui Marin Preda şi poezia 
unui alt scriitor de excepţie, Nichita Stănescu, tocmai din 
punctul de vedere al libertăţii. De fapt, o singură 
similitudine, pe care am putut-o numi ascendenta spre 
sine, formulă artistică a cărei principală conotaţie: o 
reprezintă procesul unei emulatii maximale a libertăţii 
interioare. Desigur, dincolo de similitudinea de ansamblu, 
ascendenta spre sine se particularizează de o parte şi de 
cealaltă, în creaţia prozatorului şi în aceea a poetului. 

În epica lui Marin Preda, ascendenta spre sine este 


semnificată de două ipostaze esenţiale. Prima o constituie _ 


libertatea jocului morometian. Ce înţelegem prin această 
formulă? Romanul Moromeţii — ambele, volume, al doilea 
apărând în 1967 — creează în Ilie Moromete un personaj 
exemplar ce tinde neistovit să se caute şi să se ia în stăpânire 
de sine, prin accentuata libertate seductivă a unui joc al 
spiritului. Ascendenta spre sine morometiana aşează în 
centrul ei tocmai proeminenta seductivă — intelectuală şi 
estetică — a unei neistovite libertăţi de, joc a spiritului. 

Magdalena Popescu — critic a cărui subtilitate Marin Preda 
a pretuia în chip deosebit, scriitorul încredinţându-i spre 
editare ultimele sale opere — făcea în 1972 următoarea 
constatare: „Moromeţii lui Marin Preda exclud sau 
limitează momentele active, pentru a le prezenta pe cele 
sustrase necesității imediate: răgazurile, clipele cle prisos, 

Jocul. 

„Materialul lor e A esență intelectuală si estetică, ea 
imbraad formele ultime, superioare si strict specifice, ale 
activităţii umane, acelea prin care omul depăşeşte sfera 
limitată a adaptării la mediu, evoluând spre gratuitate şi 
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dezinteres*!. S-ar putea, eventual, spune că ascendenta spre 
sine morometiana se apropie de tipul specific al libertăţii 
artistice tocmai pentru că şi ea etalează, cu prioritate, nu 
actionalul, nu factologia umană, ci seductia libertății de joc 
a spiritului. Mut: i bi | 

Cea de a doua ipostază esenţială semnificată de 
ascendenta spre sine în creaţia lui Marin Preda este cu mult 
mai cuprinzătoare. Ea vizează totalitatea operei prediste. Este 
vorba de profunzimea unui proces — ce pare fără sfârşit — al 
căutării şi aflării sau nu, a libertăţii interioare, prin luciditate, 
suferință şi seninătate, ca superior semn distinctiv al omului. 


[lie Moromete, Niculae Moromete, Călin Surupăceanu, 


Ştefan „al lu” Parizianu“, Petrini — personaje de prim plan, 
simbolice — năzuiesc neîncetat să-şi justifice şi să-şi 
definească raţiunea de a exista prin atingerea, indiferent de 
sacrificii, a unei autentice libertăţi interioare. Să ne amintim 
că doar cu puţine zile înainte de moarte, printre puţinele 
cuvinte pe care le-a mai putut rosti, Ilie Moromete a simțit 
nevoia acută de a le pronunţa.pe acestea: „Domnule, l-am 
auzit. că îi spune doctorului, eu totdeauna am dus o viaţă 
independentă”. Cei ce în „perioada de tranziție“ au pornit 
un atac furibund la adreșa creației şi personalităţii lui Marin 
Preda, acuzându-le de „colaboraţionism“, s-ar. cuveni să 
recitească fără prejudecăţi conjuncturale opera acestuia şi 
să-şi reamintească măcar cuvintele acestui crez moromefian. 
Un crez care emană forța imanentet interioare — cu mult 
mai puternică decât teama de moarte — a unui spirit adânc 
însetat de independenţă, de libertate. Acest demers spre sine 
T Magdalena Popescu: Prefaţă la Marin Preda, Risipitorii, Ediţia a IV-a 


revăzută, vol. 1, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, p. VII, i 
2 Marin Preda: Moromeţii, ediția a IV-a revăzută şi adăugită, vol. I, Cartea 


Românească, 1975, p. SGS Té 
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avansa cuvinte simbolice, pe care scriitorul nu a ezitat să le 
pună pe buzele unui personaj monumental, a cărui stare de 
spirit depăşea, incomparabil prin forța şi plinătatea libertăţii 
ei, acea libertate „acordată“ de totalitarism oricât de 
„generoasă ar fi fost aceasta din urmă în unele etape. 
Într-un moment de reverie şi interogatie a luciditatii, tipic 
morometian, Niculae — adolescent fiind — este întrebat de 
tatăl său: „dumneata cauţi ceva pe lume! Ce?*!. Fiul 
răspunde: „Eu îmi caut eul meu“?. Cuvinte, care in alte 
contexte ideatice ar putea însemna doar pompoase impulsuri 
adolescentine, însă, aici, pe fondul unor eforturi constante 
ale căutărilor de sine, ele semnifică ardoarea unei „religii“ a 
libertăţii interioare. Când în 1968 a apărut romanul Intrusul, 
personajul său principal — Călin Surupăceanu — acutiza la 
maximum această căutare a eului propriu, pe care o resimțea 
mai ales în sensul atingerii unei depline libertăţi interioare. 
Abordând chiar stadiul „socialist“ al acelei etape şi 
comportamentul colectivist al „omului nou“, scriitorul 
semnifică în ascendenta spre sine a lui Surupăceanu starea 
ideatică a unui „intrus“ ce se desparte de societatea în care 
trăieşte, deoarece aceasta face imposibilă, într-un fel sau 
altul, fericirea deplinei libertăți. Romanul sfârşeşte cu un 
avertisment al „intrusului“: „Pe mine m-ati gonit şi atât cat 
asta poale să vă mai pese, nu puleți avea iertarea med. 
Sunteţi flămânzi de viaţă, dar nu de fericire, şi singură 
voastră şansă e că nu sunteţi eterni şi că alții mai ga 
poate, vă vor lua locul. Nu sperati că vă vor menaja... 
Un avertisment, ale cărui conotaţii, corect şi atent gine 


Li 


! Ibidem, p. 65. 
? Ibidem, p: 67, git dee cea rue he 
> Marin Preda: Intrusul, Editura pentru literatură) Bucureşti, 1968, p. 303. 
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astăzi, exprimă tulburătoare şi grave premonitii. Abia acum 
o operă cum este Intrusul își poate integral lăsa la vedere 
semnificaţiile unei rezistenţe antitotalitare. Neimpăcarea 
„intrusului“ cu randuielile cărora „poate“, altele le „vor lua 
locul“, este neîmpăcarea acelei ascendente spre sine's ce 
caută, cu ardoare, libertatea. “ ai 
“În lirica lui Nichita Stănescu, ascendenta spre sine — şi 
cu aceasta trecem la exemplificări din poezie, ale liberei 
diversit&ti artistice în literatura, mâi ales a anilor şaizeci, 
șaptezeci — comportă alte nuanţe. Poezia stănesciană a fost 
neîncetat obsedată nu pur şi simplu de căutarea şi 
descoperirea „sinelui“, ci de identificarea structurii celulare 
a acestuia, până la componentele infinitesimale. Să amintim 
căteva versuri din Elegia întâia a volumului 11 elegii (1966): 
"EI este înlăuntrul desăvârşit, 
: “interiorul punctului, mai înghesuit 
“în sine decât însuşi punctul”! =- %7) 


- Reverberantă in lirica lui Nichita: Stănescu este nu atât 
libertatea în sinelui, cât libertatea lui însumi; cel din urmă 
reprezentând identitatea maximă şi totodată identitatea 
limită'a exprimărilor libertăţii interioare: Ideaţia poeziei 
stănesciene ar putea fi, de aceea, definită ca o estetică a forării 
în trepte a libertăţii sinelui, până la aflarea lui însumi — un 
gen de „punct al punctului” personalizant. Din păcate — sub 
semnul unor riscuri pe care le comportă, câteodată, creaţiile 
geniale — lirica stănesciană a atras după ea, fără să vrea, 
către sfârşitul deceniului al șaptelea şi începutul celui de al 


| Nichita Stănescu: Ordinea cuvintelor, vol: I, „Cartea Românească“, 
Bucureşti, 1985, p. 178. d Di AA i dia al alin 


213 


Scanned with OKEN Scanner 


optulea, şi mediocre fenomene de mimetism. Aceasta în 
sensul a ceea ce s-ar putea, eventual, numi sineomanie — 
obscure exaltări ale căutărilor „sinelui“, ale libertăţii lui de 
mişcare, de exprimare, ce au invadat, la un moment dat, 
versificările de duzină. 


Dinamica variată — nu o dată dezarmantă — a definirilor . 


poeziei în ultimele două secole are şi o relativă constantă, 
care rezidă într-un adevăr ce a devenit cu timpul atât de 
evident în profunzimea lui, încât astăzi abia dacă mai este 
amintit: anume, constatarea că poeziei îi este proprie în 
gradul cel mai înalt, jocul liber al subiectivitafil asociative. 
Kant definise poezia chiar prin această caracteristică. Poezia 
— subliniase el — este „arta de a prezenta un joc liber al 
imaginației ca pe o.aclivitate a intelectului“!. Cum jocul 
liber al fanteziei este una din caracteristicile artei în general, 


se impune sublinierea, pentru poezie, a unei nuanţe aparte: 


acuitatea, subiectivă a acestui joc /luidifică la maximum 
corelatiile valorice pe care le implică, precum şi 
semnificațiile lor. Etapa ce începea cu deceniul al şaptelea 
aducea în jocul liber al fanteziei lirice o implozie estetică, 
ce semnifica revenirea spectaculoasă la conştiinţa spațiului 
său interior. O revenire ce constituia, totodată, 


redimensionarea acestui spaţiu în sensul unei fensionări 


până la limită a subiectivitatii umane. Un gen de încercare 
epuizantă a resurselor libertăţii interioare a liricii. În fond, 
constituirea unei tensiuni ce implică explorarea maximă a 
resurselor instaurative ale subiectivitatii în stările ei de vârf. 
Este un gen de „absolutizare“ a punerii la încercare a unei 
subiectivitati umane, trecută prin toate experiențele posibile 


Immanuel Kant: Critica facultății de judecare, Editura asstiințifica « si 
enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 215. i dogs i 
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şi însetată de autoexplorare. Tensiunea aceasta pare nu o 
dată fluenta unei libertăţi atemporale, imprevizibilul capriciu 
al neliniştilor eului creator. După ce în anii postbelici, poezia 
se văzuse nevoită să renunţe treptat — până la pragul 
autoanulării — la proeminentele jocului ei interior, când a 
apărut în zidul compact al coercitiilor totalitare o breşă ce a 
favorizat o serie de deschideri, tensiunea libertăţii ficționale, 
proprie liricii — prea multă vreme ținută în frâu — a revenit la 
sine printr-o asemenea implozie a „gratuităţii“, ce depasea, 
deocamdată, orice efort de a o stăpâni şi încorseta. | 


a : t 3 i è i” e, allee f) 
In unele variante poetice, tensiunea subiectivitatii devine 


un țipăt până şi in odihnă. Odihnă în țipăt, zice volumul 
lui Cezar Baltag, publicat în 1969. Conotatiile poetice ce 
derivă de aici sugerează — ni se pare — o „răsturnare“ a 


formulei, indicându-se mai degrabă ,,tipatul în odihnă“. 


Redăm versuri semnificative din două poeme. Mai întâi, 
Durere din durere: G? st 


„lată, trec pragul ființei — 
şi ca lupii ce tabără prada 
sar asupra mea simţurile“! 


Sau, chiar din poezia ce a împrumutat titlul volumului: 


.-»- Şi lângă auz, va fi totul, şi Dumnezeu 
va fi urechea mea, 
„Şi voi fi sunet singur şi nimic altceva, 
_ şi voi fi nimic auzitor şi nimic alţceva“?. 


Cezar Baltag: Odihnă în țipăt, Editura Tineretului, 1969, p. 11. 
2 Ibidem, p. 30... seci alim 


“215 


Scanned with OKEN Scanner 


În poezia lui Cezar Baltag tensiunea subiectivitatii este 
mai cu seamă „țipăt“ al simţurilor. Dimensiunea senzorială 
‘a fiinţei îşi hipertrofiază resursele, până ce tensiunea 
spiritului devine o stare „pură“, avidă, atotputernică, 
devoratoare. 

O ipostază complexă si mult mai subtilă, decât s-a crezut 
| îndeobşte, o reprezintă — din punctul de vedere al problemei 
noastre — poezia. lui Marin Sorescu. Nu o dată proiecţiile 


parodice ale creaţiei acestui poet au fost interpretate drept 


exprimări exemplare ale unui nivel exterior al subiectivitatii. 
S-a insistat mai putin asupra faptului că lirica soresciană 
posedă un „proeminent „Câmp eagle al libertăţii 
| interioare: | 


„Acum ar cu 1 mine însumi 
à (Până aici am ajuns cu per fectiunea uneltelor) ” 
Câmpul magnetic din jurul meu 
(Până aici am ajuns cu perfecțiunea câmpului)“. 


~~ Si mai departe: 


`. „Arunc sămânța şi- 3 i suflu căldura | 
p ‘Sa incolteasca, 
“Şi-i suflu vant să se legene 
Si ma duc după norii de lat mari i depărtări 


Campul magnetic“ a care se raportează poetul pare doar 
unul al exteriorității lumii înconjurătoare. „Magnetismul“ 
este, însă, concomitent — în sensul intensității — al libertății 
subiectiv creatoare, al „sufletului bun la toate“ Mobilitatea 


! Marin Sorescu: Suflete, bun la toate, Rdivura A thatthe 1972, p. 10-11. 
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unui spirit ce îşi asumă lumea. în totalitatea ei, 
metamorfozand-o — parodic — într-o orgă cu o infinitate de 
ţevi, nu palpează doar datul văzut de aproape, ci se ia „după 
norii de la mari depărtări““. Or, sondarea depărtărilor implică 
tensionarea, funcționalitatea unui „magnetism“ al libertăţii 
interioare. We 
Pentru poezia românească, începând cu deceniul al 
“şaptelea, una din trăsăturile ei definitorii a devenii 
inseparabilitatea dintre tensiunea ideatică şi fantezia 
prodigioasă, ilimitată. Tentativa eliberării fanteziei de 
„constrângeri“!, ale liricii însăşi, o afirmase original poezia 
hui Tudor Arghezi încă de la începutul ei. Dar o eliberare în 
interiorul căreia gratuitatea jocului încă nu este deplină. 
Implozia poetică din deceniul al şaptelea încoace a mărit 
enorm unghiul de deschidere al jocurilor asociative, proprii 
fanteziei. Uneori, până acolo încât posibilitatea descifrării 
oricărui înţeles se lasă inhibată de „sensuri“ sterile şi mult 
prea obscure. Valoric, încărcăturile prodigioase ale fanteziei 
poetice de după anii cincizeci sunt labile, generând situații 
opuse: opere profunde, încântătoare sub raportul libertății 
artistice, dar şi o invazie a mediocritatii ce deturneaza 
~ libertatea jocului în moft periferic. 
Tipurile concrete de libertate prodigioasă a fanteziei sunt 
"de o întinsă varietate. Nu ne-am propus'să le analizăm pe 
fiecare în parte. Ne-a interesat aici nu atât o portretizare în 
“sens fragmentarist, cât una a liniilor de forţă estetică. Un 
portret estetic „robot“, dacă aşa ceva este posibil pentru un 
gen literar atât de fluent și de dificil în a-i surprinde chipul 
specific. Vom menţiona, totuşi — oricât de succint — două 


“1 Vezi Mircea Scarlat: Istoria poeziei românești, vol. III, Editura Minerva, 
Bucuresti, 1986, p. 180. = i Data 
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ipostaze concrete, fiecare pentru alt motiv. Una se referă la 
poezia lui Leonid Dimov. cealaltă la creaţia lui Ioanid 
Romanescu. Recalcitrant la caracterizări cu orgoliul 
exactitatii, nimbul poeziei lui Dimov se constituie dintr-un 
gen de antinomie fluentă între libertatea unei fantezii bogate, 
proliferantă, şi „obiectul“ ei. Adecvata ni-s-a părut 
caracterizarea lui Ovid S. Crohmălniceanu: „Încerc să mă 
apropii, nu şliu cu cal succes, de secretul formulei poetice a 
lui Dimov: cred că puterea ei fascinatorie rezultă din fantezia 
„prodigioasă, aplicată pe o materie ingrată, rezistentă prin 
insignifianță şi natură derizorie la miracol“. $i mai departe: 
„De ce modestia acestei materii se pretează la efectepoelice 
S speciale? Pentru că e miraculos să scoţi, tocmai din sărăcia 
ei un univers de necontenile surprize. Marea lucrare 
alchimică nu constă în a ESASEN metale nobile, 
„dimpotrivă, a preface plumbul în aur“ „Leonid Dimov 
desferecă modestia lucrurilor măr unte, a concretului 
derizoriu Şi O „monumentalizeaz ză, în sensul că o scaldă i în 
baia de libertate a „unei fantezii nelimitate. Antinomia de 
care vorbeam. tocmai în aceasta constă: a pune într-o 
ndicibilă relație. strălucirea subiectivă a libertăţii unei 
fantezii nelimitate cu modestia realului pitit în umbră. O 
„antinomie aparentă, desigur, ce se autoanulează în însăşi 
procesualitatea poematica, de vreme ce măruntele croieli 
ale realului dobândesc — în proiecţiile originale ale fanteziei 
—reverberări miraculoase. Este un exemplu — de aceea l-am 
| şi citat — al maximalizării resurselor subiective ale libertăţii 
fanteziei chiar și atunci când aceasta. pare a nu avea un 
„obiect“ pe măsura ei, asupra căruia să se exercite, = 


' Ovid, S. Crohmalnieacu: Pâinea noastră cea de toate zilele, cartea 
Roiianeastă: 1981, p. 54- 55, 
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La loanid Romanescu — poet când reluat, când părăsit de 
comentariile critice — intensitatea libertăţii fanteziei se 
consumă într-o nestăvilită energie a visului: 


„deslănţuite sunt energiile visului 

şi orice oprelişte nu face decât să-l sporească 
“pentru că nu există o mai mare forță 

decât coborârea în realitate a visului“!. 


Frenezia pe care o degajă — în poezia lui |. Romanescu — 


„energia visului“ exprimă o particularitate: este un asalt al 


libertăţii subiective, gata să „muşte“ cu luciditate $i ironie, 
să „disloce“ lumea din orgoliile stabilității şi certitudintlor 
ei. A nu percepe această particularitate, înseamnă a nu 
înțelege adecvat sintagma „Nordul obiectelor“ ce constituie 
titlul volumului din 1979 — o retrospectivă poetică selectivă. 
La un prim contact, de suprafață, „nordul“ ar trebui să indice 


mai degrabă „frigul“, încremenirea, şi nu. energia visului, 
> bi 


nu libera lui frenezie. Şi totuşi, în viziunea poetică a lui 
Ioanid Romanescu, „Nordul obiectelor“ reprezintă o 
sintagmă în deplin consens cu ;energia visului“, tocmai 
pentru că aceasta este pigmentata continuu de „răceala“ unei 
luciditati ironice a libertăţii interioare. Leonid Dimov şi 
Ioanid Romanescu ar putea fi asociaţi prin extreme: poezia 


primului încălzeşte până la roşu realul modest prin eliberarea 
unei fantezii prodigioase, cel de al doilea răcoreşte obiectele 


tot prin proiecţiile unei asemenea libertăţi. 

"Una din trăsăturile cele mai pregnante ale poeziei — mai 

ales în deceniul al şaptelea şi partial în al optulea — o 

reprezintă, ceea ce s-ar putea numi, limbaj ul negativitatil 
n 3 | 


ie. 


i, Editura Junimea, laşi, 1977, p. 11. 
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' loanid Romanescu: Energia visulu 
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constituante. Exemplul de maximă elocventa in aceasta 
privință îl oferă Necuvintele lui Nichita Stănescu, a cărui 
creaţie o invocăm din nou. Nu este vorba doar de volumul 
cu acest titlu — apărut în 1969 — a cărui sintagmă a făcut 
epocă şi datorită seducţiei emanată de expresia lingvistică 
directă, ci de libertatea unui limbaj mai cuprinzător al liricii 
stănesciene, pus sub semnul unui „minus“ constituant. 
Semnul acesta pune în joc nu numai încărcăturile cuvintelor 
şi întreaga capacitate perceptivă a aparatului senzorial. 
Limbajul negativării constituante se face pe deplin simțit 
încă din 1966, când, de fapt, poezia lui Nichita Stănescu 
atinge apogeul originalității şi profunzimii sale în 11 elegii. 
Iată un set de versuri din Elegia a zecea: sati 


„Sunt bolnav. Mă doare o rană 

“călcată-n copita de cai fugind. 
Invizibilul organ, 

cel fara nume fiind” 

c neauzul, nevăzul, 

» nemirosul, negustul, nepipaitul `“ 
cel dintre-ochi şi timpan, = 4. 
cel dintre deget şi limbă, = 
cu seara mi-a dispărut simultan“! 


“Un potop al negativărilor dubitative pare a se fi revărsat 
asupra libertăţii interioare a poetului, de la virtutea 
comunicativă a cuvintelor la organele de simț. pui 

De ce am numit limbajul acesta negativare constituantă 
şi ce conotează el? Poetul este obsedat de necesitatea de a 


Re; Stănescu: Ordinea cuvintelor, vol. 1, Cartea Romaneasca,-1985. 
p. 196. cit | ae EA 
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surprinde tensiunile ființei umane, dinamica libertăţii ei 
interioare — ca şi contactele acesteia cu lumea — în 
procesualitatea lor infinitesimald, nenominalizanta, 
suficientă sieşi şi totuși o procesualitate care să contureze 
simultan un tot, un întreg. Pentru o astfel de necesitate 
cognitivă limită, poetului nu-i mai ajung nici cuvintele, nici 
obişnuitele senzații. Caută cu ardoare, chinuitor, libertatea 
unui alt limbaj. ,,Ne-cuvintele“, „ne-auzul“, „ne-văzul“ etc. 
reprezintă tentative ale surprinderii anticamerei unei naşteri 
a ceva, încercarea de a da contur unei mişcări, unui gest 
interior al libertăţii ființei înainte ca acestea să fie deplin 
decelabile. Prefixul negativant exprimă o insatisfactie în 
raport cu limbajul obişnuit al cunoaşterii, însă el este 
simultan constituant deoarece năzuieşte să surprindă 
conturul limitei incipiente a unei naşteri. Acest tip de 
libertate a limbajului rămâne — în lirica stănesciană — doar 
“un magnific- deziderat, doar o magnifica sugestie, ce nu se 
pot lipsi-de proeminenta comunicativa, de integritatea 


„obişnuitului“ cuvânt. Chiar pentru a fi nominalizate - 


lingvistic, „„necuvintele“ recurg la virtutea cuvintelor. Se 
alcătuieşte din mers un 'nod dramatic pe care poetul îl 
constientizeaza ca atare, exprimându-l când şi când, în cate 
un vers: zbaterea de a inventa „necuvintele“, neputând - 
totuşi — depăşi marginea cuvintelor. Dacă într-un anume sens, 
deci, limbajul negativărilor constituante reprezintă doar o 
neistovită căutare, o iluzie, el este, totodată, protund 
functional şi legitim din punctul de vedere al conotațiilor. 
Negativarile constituante accentuează şi dilată libertatea 
implozivă a conotatiilor ideatice pana CO marca speranță-a 
perceperii imperceptibilului, a conturaril celor încă fără, 
contur, începe să devină palpabilă. La nivelul limbajului 
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negativării constituante, implozia libertății ficționale tinde 
_Şi ea să se întreacă pe sine. 

Cea de a doua jumătate a deceniului al șaptelea a fost 
„prolifică — în poezie — pentru tipul acesta de limbaj. În acelaşi 
an — 1966 — în care apăreau cele 11 elegii stănesciene, a fost 
publicat şi volumul lui Mircea Ciobanu Imnuri pentru 
nesomnul cuvintelor. Iată câteva versuri programatice: 

„V-am pierdut, cuvinte, v-am rostit prea des. 
Buzele deprinse sensuri destrămară. 
Gândului ce haină limpede să-i tes? 
haggis! ce nume dârz, a doua oară?! + 


| Aici sunt invocate î In Ship direct deciles —pe care, 
trei ani mai târziu, Je etala emblematic Nichita Stănescu — 
însă negativarea din sintagma „nesomnului“ conotează şi la 
Mircea Ciobanu o tensiune constituantd deoarece sunt 
solicitate la nesfârşit „patimile“ cognitive ale cuvintelor în 
eliberarea lor de prea multă rutină. A 
In lirica ulterioară a lui Mircea Ciobanu — în Patimile, 
mai ales — limbajul negativării constituante se exprimă încă 
mai original, într-o variantă cu intensități tragice. Este ceea 
ce s-ar putea numi :— împrumutând o sintagmă din poezia 
Oraşul aflat — limbaj ul „zborului dezaripat*: 


aky bor dezarinat şi m-au trimis 
lucrului să-i scot căzut în sine 4 
inima secreta dar î in vis 

am uitat de ce şi pentru cine“, 


' Mircea Ciobanu: Imnuri pentru nesomnul cuvintelor, Editura pentru 
literatură, 1966, p. 107. | | 
2? Mircea Ciobanu: Patimile; Editura tineretului, '1968, ps 72. 
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Viziunea „patimilor“ conotează dinamica tragică a unor 
înfiripări, a unor zboruri căutătoare de esențe, de „inimi 
secrete“, ce se sfâşie, se destramă pe parcurs. Poetul invocă, 
cu maximă frecvenţă, cuvinte ce indică materialitatea 
modelabilă — dar şi dezagregantă — a varului, nisipului, 
humei, lutului. Elanul constituirii, al constructivitatii 
dobândeşte treptat — înainte de a ajunge la capăt — un traiect 
descendent, nu mai putin liber. Zborul se „dezaripează“. 
Nestinsă, reconfortantă, rămâne, însă, patima căutării libere 
a esentelor secrete. | 

La un moment dat, limbajul negativărilor constituante 
risca să se formalizeze excesiv şi să devină — în invocările 
lirice ale nu puţini poeţi — un tic lingvistic. Mai cu seamă în 
solicitări ale dimensiunilor temporale. „Netimpul“, 
„neclipa“, „nedurata“ etc. au început să zburde prin paginile 
plachetelor de versuri — scontând „misterioase“ conotatii 


artistice — dar demonetizând, de fapt, o formulă a limbaj ului 


ce a avut gloria sa şi care a rămas originala şi profundă î în 
creaţia câtorva’ poeți. 

Tentativa de a portretiza câteva limbaje ale poeziei 
româneşti, din etapa în discuţie, scoate în relief $i o ipostază 
îndeaproape înrudită cu aceea consemnată mai sus, pe care 
am numi-o limbajul simultaneității antinomice. Ca 
fertilitate a expresivitatii ‘sale estetice, ea ne trimite — cu 
prioritate — tot la lirica lui Nichita Stănescu. Ne gândim mai 
ales la formula ideatică „râsu '-plânsu'“, ce evocă poli 
antinomici simultaneizati într-o ireductibilă unitate. 


Limbajul acestei formule se afirmă şi el ca încercare de a 
descifra tensiuni ale unor libertăţi spirituale disonante, 
contradictorii, neobișnuite ca alăturare de stări şi totuşi: 


ireductibile în unitatea lor. O variantă a limbajului, 


13) 
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simultaneitatii antinomice este exprimată şi de lirica lui 
Cezar Baltag în Odihnă în țipăt (1969). În general, poeții 
căutau modalităţi diverse de a exprima firescul, capacitatea 

,odihnitoare™ a acestuia în „stările de spirit tensionate, în 
i „strigătul“ lor. 

Asemenea tipuri de limbaje — de genul celor consemnate 
mai sus — îşi au originea în acea orientare cuprinzătoare a 
poeziei moderne ce a cultivat asiduu o estetică a disonantei. 

„Tensiunea disonantă e o finalitate comună artelor 
madek.. observase H. Friedrich. Este o estetică, ce 
mizează precumpănitor pe asimetrii, pe intima lor asociere 
spre o fortificare a spiritului prin eliberarea lui de comoditati 
adormitoare. Este, de fapt, o estetică, ce diversifică accentuat 
tipurile armoniei. Clasica dimensiune estetică a artei a mizat 
precumpănitor pe linearitatea unei armonii rotunde, aceeaşi 
cu ea însăşi, din perspectiva căreia jocul corelatiilor nu se 
hazarda prea mult într-o lume a infratirilor antinomice. 
Cultivarea disonantei modifica substantial ‘optica estetică 
prin imprimarea unor sensuri implozive ale libertăţii de a 
armoniza dizarmoniile. 

În primii ani ai deceniului al nouălea se conturează o 
nouă generaţie de poeţi, culti, rafinaţi, incisivi, ce îşi 
propune — dincolo de individualizările de rigoare — să 
abordeze într-un chip mai penetrant insinuările alienante 
ale coneretului cotidian. De fapt, începutul acestei orientări 
se situează în ultimii ani ai deceniului al optulea prin 
versurile lui Mircea Dinescu din volumul Proprietarul de 
poduri (1978). Cu acest volum, Mircea Dinescu va aborda 
concretul cotidian din punctul de vedere al alienării J lui peii 


' Hugo Friedrich: Structura liricii iiddstis ‘de la mijlocul; secolului al, 
19-lea până la mijlocul secolului al 20- lea, E.P.L.U., Bucuresti, 1969, p. 10. 
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excesul tehnicizării. Lirica sa induce — incisiv — 

vulnerabilitatea concretului cotidian printr-un soi de exces 

civilizator. O rafinată tristeţe, peste care se suprapun 

tonalități ironice, conferind strălucire „ostentativă“ 

versurilor, tonalitate şi gestică, ce le vom regăsi încă mai 

acut la-tinerii poeţi ai momentului anilor optzeci. Prin 
Proprietarul de poduri debutează nuanţa unei estetici 
-paradoxal ,,resemnate“ a concretului cotidian, care, etalându-l 
pe acesta din plin, într-o cascadă a senzorialității, îl arată, 
concomitent, ros la margini de excesele unei emancipări 
alienante. Curând, Mircea Cărtărescu, Traian T.-Cosovei, 
Florin Iaru, Ion Stratan — pentru a'cita câţiva dintre cei mai 
reprezentativi poeţi ai generaţiei anilor optzeci — vor acutiza 
limbajul ceremoniei, parodice. Disimularea modestiei 
“Tucrurilor concrete este ea însăşi „trădată“, făcându-şi — parcă 
— singură cu ochiul într-un joc al limbajului: poetic intens 
parodizant. Limbajul poetic devine el însuşi un gen de 
personaj aiurit, incisiv, fremătător în libertatea 'sa ironică. 
Mai ales lirica lui Mircea Cărtărescu „glorifică“ 
senzorialitatea concretă a lumii, însă nu doar pentru ea însăşi, 
ci şi trădându-i — în strălucitoare tonalități parodice — 0 
'insinuantă vulnerabilitate alienantă. Este, astfel, o poematică 
străbătută de o dublă intentionalitate. Mai ales în volumul 
Faruri, vitrine, fotografii (1980), poezia lui Cărtărescu 
etaleaza viermuiala alienantă a concretului lumii, o libertate 
a- gesturilor mărunte, a obiectelor, ce se devorează pe sine. 
 Poetul:este un redutabil „vivisecteur“ fantezist al concretete! 
“realităţii, ce-și arată nelimitatele virtualitati senzoriale. 
“Totodată, în numeroase versuri — în întreg ciclul Georgicele, 
"de pildă — pulsează o rafinază tristeţe $1 deopotrivă jocul 
unor semne caré demistifică în tonalități parodice, ironice, 
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lor implică resurse artistice specifice: se prea poate ca 
insatisfactiile lor fundamentale să fi fost de natură politică, 
rănile lor puteau fi provocate de un instrument ideologic 
tocit, dar modul de exprimare si transmitere a acestei 
insatisfactii şi a acestei dureri este mai degrabă un mod de 
inventivitate decăt o companie propagandistică, Cu alte 
cuvinte, cea mai bună poezie scrisă sub presiunea condițiilor 
totalitariste îşi păstrează Jorja poetică intrinsecă şi după 
ce condiţiile acelea. au trecut şi, s-au schimbat“. 
E Reluăm o interogaţie — -pe care am mai abordat- -o — mereu 
neliniştitoare, obsesivă, şicanantă: cum a fost posibil ca în 
plin totalitarism comunist, unde, din candi in când, libertatea 
spirituală, în sensul larg al cuvântului, putea funcţiona cel 
mult printr-un paradox stânjenitor, limitativ, al „acordării“ 
ei, literatura să cunoască, totuşi, Q profundă libertate 
artistică, nu lipsită de importanță ca întindere in timp? 
Întrebarea devine cu atât mai dificilă, obstaculară, dacă ne 
gândim că la jumătatea anului 1971, Ceauşescu. ataca direct, 
explicit tocmai libertatea. artistică, manifestând î în această 
privinţă. o duritate fără echivoc. Spre a proba aceasta 
afirmaţie, nu avem altă soluţie mai riguroasă şi convingătoare 
decât să cităm aprecierea lui Ceauşescu însuşi: „De dragui 
libertăţii de creaţie noi nu,putem închide ochii, nu vom 
admite să se scrie orice fel de literatură. Nu vom admite 
nici un fel de literatură care ar putea dăuna educaţiei 
socialiste a poporului nostru. Nu înțelegem şi nu putem 
accepta nici un fel de libertate pentru creaţiile inspirate din 
concepțiile străine de ideologia clasei muncitoare. În 
! Seamus Heaney: Veridicitatea şi tandreţea ficţiunii. Introducere la 


volumul Hands behind My, back, antologie din poezia lui Marin Sorescu, 
publicată de Oberlin College Press (S,U,A.); 1991 (Vezi. „Literatorul“, nr. J17 


1991, p. 5). 
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România pot fi acceptate numai arta şi literatura care stau 
pe poziția clasei muncitoare, care servesc poporului, 
socialismului, națiunii noastre. Este necesar — aşa cum am 
mai subliniat — ca organele noastre de partid, la toate 
nivelurile, să-şi exercite rolul de conducător şi îndrumător 
al acestor sectoare de activitate*'. Aşadar, „nici un fel de 
libertate pentru creaţiile“ ce s-ar înscrie înafara dogmelor 
ideologiei si politicii comuniste. După relativele deschideri, 
ce fuseseră promise în cadrul Congresului al IX-lea al P.C.R., 
Ceauşescu se reîntorcea, fără ezitare, la amenintatoarea și 
rudimentara duritate dogmatică a anilor cincizeci. Cine are 
răbdarea să răsfoiască „documentele de partid“, elaborate 
de-a lungul anilor, poate să extragă comparații foarte 
semnificative din punctul de vedere al problemei noastre. 
De pildă, în următorul sens: din toate „documentele de 
partid“ ale „epocii de aur“ — mai ales din cuvântările lui 
Ceausescu, nesfarsite la număr — ori de câte ori a fost vorba 
de relative nuantari, relative deschideri, concesii, avansuri, 
în favoarea creaţiei artistice, inclusiv în literatură, invocarea 
sintagmelor „libertate artistică“, „libertate de creație“, este 
de regulă absentă. Acuitatea ideatică a acestor sintagme a 
fost împinsă în spatele unor formule cu semnificaţii mai puțin 
penetrante si mai putin „periculoase“ din punctul de vedere 
al exigenţelor reductioniste, proprii ideologiei şi politicii 
comuniste. Când, însă, se considera necesar a fi riguros 
îngrădite, puse fără echivoc la colț, amintitele sintagme — 
ca în citatul de mai sus ~ erau invocate ca atare, nemijlocit 
şi explicit. Ar putea fi, eventual, formulată o apreciere cu 


pi Nicolae Ceausescu: Expunere la consfătuirea de lucru a activului de 
partid din domeniul ideologiei și al activităţii politice şi cultural-educative 
— 9 iulie 1971, în vol. Artă si literatură, Editura Politică, Bucuresti, 1984, p. 
41. | d, 
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valoare de principiu: în „epoca de aur“, forurile totalitare au 
invocat direct şi explicit sintagma „libertate artistică“ doar 
pentru a o jalona, limita, constrânge. Câtă şi când 
totalitarismul a lăsat libertatea în teritoriile creației artistice 
să se manifeste, a procedat astfel prin insinuante „acordări“, 

paradox limitativ pentru însăşi natura interioară a libertății 
în artă. 

: Intorcdndu-ne la Epe Aip inter sio ați, singura posibilitate 

i a obtine răspunsuri adecvate — fie şi stânjenitoare, 

neoportune într-un moment sau altul — este renunțarea la 
„adevărurile“ schematice ale. unei logici lineare a lucrurilor, 
totdeauna pândite de excese dogmatizante. Şi să 
întreprindem efortul de a înțelege că, atunci când ne 
confruntăm cu misterioasele teritorii ale creaţiei artistice, 
adevărurile lineare ce funcţionează după o logică 
simplificatoare sunt depășite — sau chiar contrazise — de 
puternice, câteodată total insondabile, specificitati 
demiurgice ale spiritului. Dupa 1989 ainceput la un moment 
dat să se contureze opinia — exprimată in reviste literare $i 
de cultură — că în perioadele de dictatură intră în joc un 

„instinct al creației“, care, spre a.se apăra, isi sporeşte 
resursele: interioare. Şi că tocmai procesualitatea 
regeneratoare, ca. reacție de apărare, a acestui „instinct“ ar 
explica emanciparea deosebită a literaturii din unele etape 
ale dictaturii comuniste, O astfel de explicație comportă, la 
rândul ei, un dublu, risc al. exceselor, Întâi, că insinuantul 
concept „instinct al. creaţiei“ ni se pare opac şi insignifiant 
din punctul de. vedere al specificitatilor creaţiei artistice. 
Apoi, sub incidenţa logicii acestei opinii, ar reieşi că, pentru 
a putea să se autoregenereze libertatea interioară a creaţiei 
artistice, ar trebui să existe dictaturi, altitudinea „instinctului“ 
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artei fiind direct proporţională cu atrocitatea dictaturii. 
Excesul unei asemenea logici — si asa confuză din pricina 
conceptului de bază cu care operează — înclină până la urmă 

spre metamorfozarea sa într- -un aberant principiu 


- revendicativ. 


Mai adecvat si mai plauzibil este ca dott ideea, pe 


care cu alti termeni am mai subliniat-o, că tensiunile 


interioare, specifice, ale demiurgiei artistice se pot acumula 


în timp, de o asemenea manieră, încât — atunci când, dintr- 


un motiv sau altul, apar brese în zidul dictatorial — 
respectivele tensiuni produc implozii de facto ale libertăţii 
artistice, trecând din starea de aşteptare a lui „in nuce“ în 


„aceea a facerii lui „in actu”. Odată declanşat, acest proces 
imploziv nu mai poate fi integral stăpânit şi reprimat pe 


calea coercitiilor dictatoriale. Poate fi, însă, limitat, restrâns. 
Tocmai efortul restrângerii libertăţii în literatură l-au 


întreprins neîntrerupt forurile dictaturii comuniste, din primii 


ani ai deceniului al optulea încoace. În anii optzeci, acest efort 
s-a accentuat şi şi-a sporit duritatile. În planul creaţiei literare, 
consecințele lui au devenit vizibile în două direcţii. Aparițiile 
de opere literare, cu autentică valoarea artistică, cu 
expresivitate a jocului libertăţii artistice, au devenit tot mai 
rare. În schimb — cea de a doua direcţie — a proliferat, mai ales 
în poezie, în mediocritatea imnizării „epocii de aur“. Presiunile 
crescute, din deceniul al nouălea asupra libertăţii artistice 
s-au soldat, prin urmare, pe de o parte cu o considerabilă 
rarefiere a operelor de veritabilă expresivitate literară, iar pe 
de alta cu înmulţirea atitudinilor cameleonice, mai n în 
sensul glorificarii lirice a dictaturii ceauşiste. 

Si totuşi, chiar şi în anii optzeci — când procesele 
coercitive tindeau să devină din nou compacte prin duritatea 
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lor — a putut să vadă lumina tiparului o operă cum este 
Căderea în lume, romanul lui Constantin Toiu. Invocăm, 
încă o dată, exemplul acestei creaţii, explorându-i mai 
amănunţit semnificațiile. Lucrarea aceasta posedă o 
virtualizare estetică de excepţie a însăşi imanentei care 
generează principiul libertăţii artistice a operei literare, ca o 
lume în lume.. Personajul de prim plan al romanului, 
definindu-si destinul ca pe un impuls dinspre realitate spre 
creaţie, observă la un moment dat: „Eram acum de fata eu; 
cu libertatea mea, cu darul meu vrăjit de a transforma orice 
în orice...“!. Si mai departe: „Toate generațiile acelea din 
album succedându-se cu moda, obiceiurile, mărcile lor de 


automobile nu făceau decât să istovească un prea-plin de 


trai-bun si de frumusețe, diabolică degringoladă, opusă 
creaţiei, tintind spre acel punct mort care eram, o stea 
obosită, surpându-se în ea însăşi, ajungând la dimensiunile 
unui măr. dar a cărei densitate monstruoasă sfidează întreg 
universul, plănuind altă explozie, altă creație, din nimic, 
într-un spaţiu care si el deocamdată încă nu există”. Este 
etalată aici libertatea de a modifica la nesfârşit — introducând 
un „cod“ al inventivitatii fabulatorii absolute — lumea reală 
către metamorfozarea vrăjită a „orice în orice“. Căderea în 
lume simbolizează — între altele — „căderea“ în „păcatul“ 
libertăţii de a lua în stăpânire lumea reală prin capacitatea 
reinventarii ei creatoare. Însăşi realizarea operei literare, 


ca lume ficțională în lumea reală, pare să sugereze 


procesualitatea unui „ciclu“, ale cărui conotaţii trimit spre 
autocaracterizarea impulsurilor ce încearcă fiinţa 


kamen e ai 

' Constantin Toiu: C 
34. 

? Ibidem, p. 55. 


ăderea în lume, Editura Cartea Românească, 1987, p. 
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personajului din romanul lui Constantin Toiu: o stea, 
dezapregându-se, se prabuseste în sine, spre interior. Se 
ajunge, astfel, nu la pieirea absolută, nu la dezagregarea 
neantizantă, ci la o altă redimensionare — colosală — a 
energiei, care, explodând din nou, va naşte o nouă stea. 
„Prăbuşirea“ spre interiora lumii reale, a stelei, este, în fond, 
o implozie a cărei consecință o constituie renașterea unei 
alte lumi, a unui alt astru. „Căderea în lumea“ reală este o 
depăşire a ei prin remodelarea întreprinsă de libertatea 
_subiectivităţii ficționale. | Ang 
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LIBERTATEA ESTETICULUI ~ 
ÎNTRE IMANENTA ŞI 
MARGINALIZARE 


_ IV. LIBERTATEA ESTETICULUI ÎNTRE 
IMANENTA SI MARGINALIZARE 


1. Militantisme 2 antiestetice 


"Dacă libertatea î în literatura romana a cunoscut momente 


de autentică emancipare chiar în lunga perioadă a 


totalitarismului comunist, cu atât mai mult era de sperat — şi 
de aşteptat — ca după revoluţia din' decembrie 1989, în 
condițiile eliberării de sub opresiunea acestuia, creația 
literară să trăiască un amplu şi entuziast proces al apariţiei 
de opere exemplare prin absoluta lor libertate artistică. S-a 
- întâmplat întocmai? Nici pe departe! Chiar şi după câţiva 
ani buni a continuat să domine — din punctul de vedere al 
apariției de valoroase opere literare autohtone, cu profunde 
semnificaţii artistice — o întristătoare absenţă. Este adevărat, 
în 1990, Editura „Cartea Românească“ a publicat Levantul 
lui Mircea Cărtărescu, poem în care explozia libertăţii 
ficționale pare fără sfârşit. Aici, orice relaţie între două 
imagini se transformă într-un impuls pentru un joc în cascadă 
al libertăţii artistice. De unde sentimentul acut al unor 
deschideri ficționale fără limită. Numai că, publicându-se 
în 1990 — la foarte scurt timp, deci, , dupa evenimentele din 
"decembrie '89 — este întru totul de presupus că un poem de 
dimensiunile” unui roman, cum este Bevan; a F LURES scris 
tot în anii dictaturii Comuniste. | s2 
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Nu poate fi, desigur, neglijată importanţa publicării in 
România, începând cu anul 1990, a romanelor lui Paul Goma 
— Ostinato, Uşa, Gherla, — lucrări literare in care oprimarea 
comunistă a libertăţii umane este sanctionata ideatic fără © 
nici un compromis, până la capăt. Dar şi în cazul acestui r 
exemplu se impune precizarea că este vorba de opere create 
anterior lui 1989 şi deja publicate pe alte meridiane. 

Să nu uităm nici variatele „jurnale“ — dintre care se 
detaşează net, prin valoarea lor, cele ale lui N: Steinhardt şi 
I.D. Sârbu — ori fragmente ale unei beletristici 

„documentare“, ce au.aparut din 1990 încoace, mărturii ale 
unor rezistențe, , anticomuniste mai mult sau. mai puţin 
semnificative. Rezistenţe, oricum edulcorate sub aspectul 
„exploziei“ lor publice, la data apariției | unei lucrări, sau alta, 
de faptul.ca; în definitiv, se petrecuseră „în gând“ Şi. mai cu 
seamă la adăpostul sertarelor, bine pecetluite,. | 

Imediat după evenimentele din decembrie, în aproape tot 
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alăturându-se şi câte, un ziarist — au cultivat, sub incitatia 
unei entuziaste asteptari, ideea ca vor apare „curând, curând“, 
magnifice opere literare ale rezistenţei anticomuniste, t tinute 
cu grijă şi „dramatică răbdare“, de-a lungul anilor, î în „sertar“. 

Până la urmă, gălăgiosul aplomb ĵ în jurul acestei idei a pierdut 
aproape orice audienţă, stingându-se cu încetul. Pur şi simplu 
“pentru că s-a impus de la sine crudul adevăr al inexistentei 
unei magnifice „literaturi de sertar“. Cu oricâte şi variate 
demonstraţii de rezistenţă anticomunista a literaturii române, 
„nu poate fi eludat adevărul că imensa maj joritate a scriitorilor 
nostri — mari şi mici, valoroşi ori mediocri, — a publicat, 

duelând adeseori dramatic cu cenzura, abundent literatură 
sub regimul totalitar, la urma urmei, aproape. tot ce a creat. 
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Şi că, după revoluţia din decembrie, prin sertarele scriitorilor 
noştri — ierte-mi-se expresia — cam bate vântul. Când 
scriitorii şi criticii şi-au dat seama că este de o iritantă 
inutilitate şi aproape ridicolă, insistența logoreică în jurul 
impresionantei „literaturi de sertar“ a rezistenţei, au trecut 
la constatari mai realiste, fie şi neconvenabile, ale adevărului, 
cu interogatii artificial sfâşietoare. lată în acest sens un 
fragment de dialog între doi literati: „Barbu Cioculescu: 
Care puteau fi scrise, care n-au fost scrise, şi care ar fi 
atârnat foarte greu. Sunt cărţile care condamnă fără drept 
de apel un regim, încât orice tablou se va face cu ceea ce a 
supraviețuit literar acestui regim, este îndoliat de tot ceea 
ce nu s-a scris in acest timp. 

Nicolae Breban: Cine ne-a “impiedicat să nu scriem? Nu 
‘sa publicăm. Să nu scriem?“” . Nu ne puteim reţine de'a 
observa că pulsează î în asemenea aprecieri şi interogatii — 
cum să zicem? — abilitatea unei autocritici „în gol“, şi din 
această pricină mărturisind un dramatism artificios. Realist, 
cu maximă sinceritate pusă şi asumată de către creatorii de 
literatura, problema ar fi aceasta: scriitorii români au scris 
şi publicat din plin sub regimul totalitar şi ipostazele 
esenţiale ale rezistenței literare se cer a fi depistate, cu 
prioritate, în ceea ce s-a scris şi i publicat efectiv. Pentru un 
scriitor atât de prolific ca Nicolae Breban, care — înainte de 
1989 —a publicat roman după roman, într-o masivă 
construcţie epică, cu înalt coeficient estetic, în interiorul 
căreia a funcționat din plin libertatea fanteziei artistice, 
interogatia de acum ,,cine ne-a impiedicat sa nu scriem?“ 


este retoristă şi cade alături, 


w A 
> Critica literară (dezbatere publicată în C ontemporanul. ide eea a europeană, 
din 24 mai, 1991). 
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“Puţinătatea operelor literare de valoare, în ce priveşte 
creativitatea scriitorilor români din primii ani după revoluţia 
din decembrie 1989, este încă o dovadă a faptului că un 
grad oricât de accentuat al libertăţii umane, în general — 
socială, politică, economică, ideatică etc. — nu atrage dupa 
sine în mod direct şi o explozie demiurgică a libertăţii 
artistice. După cum — ne-am străduit să arătăm — opresiunea 
comunistă a libertăţii umane n-a determinat în chip 
nemijlocit şi integral absenţa oricărei libertăți artistice. — 

Dacă primii ani ai „perioadei de tranziție“ sunt anemici 
în ce priveşte apariţia de opere literare autohtone, absență 
ce indică, poate, semnele unei sincope în însăşi intimitatea 
creativă a libertăţii artistice, s-a constituit în planul 

consideratiilor teoretice, al principializărilor conceptuale 
„aproape'un „front“ al contestărilor, care, punând — 
retrospectiv — -sub lupă, evoluţia literaturii române în ultima 
jumătate de secol, a trecut, în numele totalei libertăți de 
opinie, la „sancțiuni“ deosebit de dure, ce păreau să nu mai 
ia sfârșit. Ca şi cum lumea noastră literară ar fi voit atunci 
să compenseze absenţa creativității artistice, printr-o 

„frenezie“ agresivă, demolatoare, în plan conceptual. 

~ Oricât de diverse în conținut şi formă, experienţele istoriei 
de totdeauna au ò trăsătură comună în următorul sens: 
răsturnările spectaculoase, cu intenţii radicalizatoare, nu 
iartă, în primele momente, aproape nimic. Duhul negativării 
— cel mai adesea sub acuza de „colabor ationism* cu realitatea 
răsturnată — se propagă neselectiv, cu iuteala fulgerului, până 
si în acele sanctuare unde soliditatea monumentală a unor 
valori pare intangibilă. Un soi de toxicitate invadează chiar 
şi cotidiana respiraţie, toxicitate metamorfozată, nu o dată, 

în planul valorilor spirituale, într-un ciudat şi. molipsitor 
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„gust“ al demolărilor. Poate că reacţiile negativante, cvasi 
generalizate, sunt, în primele momente ale marilor răsturnări 
istorice, fireşti. Seismele istoriei exaltă în intimitatea lor o 
diabolică „imanenţă“, care cere obsesiv, ca în cunoscuta 
poveste: „cap, cap, cap!“. Desigur, o obsesie exprimată cu 
mai mult-sau mai diluat rafinament. 

Poate fi acceptată ca firească o astfel de tentativă? 
Probabil că da, dacă înţelegem calm că spectacolul 
răsturnărilor istoriei n-a mângâiat niciodată obrazul 
omenesc. Cu o precizare, însă, esenţială: ca toxicitatea 
negativantă să fie trecătoare, să-şi satisfacă însetarea în 
primele momente, pe perioade scurte de timp. Să se arate, 
adică, până la urmă, a fi doar o „imanenţă“ derizorie, ce 
conține în ea însăşi un ferment al autodizolvării. 

După care, dreapta măsură, echilibrul, înţelepciunea c cea 
mult invocată de toată lumea, ca aureolă diferenţială a ființei 
umane între puzderia de vieţuitoare, să potoleapeă dezastrul 
exceselor. 


Dacă „gustul“ ‘molipsitor. al demolărilor se prelungeşte 


în timp ŞI începe să pârjolească insistent, constant, toate sau 
aproape toate valorile monumentale ale spiritului, 
inventându-se o infinită gamă de „acuzaţii“, apare riscul 
dogmatismului integral, cutremurător prin propria- -i 
necrutare par adigmatizata, lipsit de orice nuanţă rațională. 
Împrejurările unei istorii acut coercitive au generat un 
dogmatism al spiritelor rudimentare, având la bază gregara 
„luptă + de clasă“, cum a fost cel de natură totalitaristă din 
anii cincizeci. La o altă extremă, face — după 1989 — ravagii 
un dogmatism „înnobilat“, cel al spiritelor autentic. culte, 
rafinate, negativând, încă o dată, totul, dar — desigur, desigur! 
— prin răsunătoare invocări ale demolării dogmatismului 
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comunist. Ceea ce-i împiedică, îi inhibează pe adepţii 
dogmatismului „înnobilat“, să-şi recunoască acest blazon, 
ca atare, este un adevăr elementar, mocnind în „transparenţa“ 
sa insidioasă şi neiertătoare. Anume, că indiferent de 
orientare, de viziune, toate dogmatismele au drept trăsături 
. comune negativitatea fără nuanţă şi în prelungire disprețul, 
ori ura. Că disprețul şi ura sunt mascate, ori afişate la scenă 
deschisă, aceasta nu mai are importanţă. În final, toate 
dogmatismele, chiar şi cele mai spectaculos „opuse“ între 
ele, duc într-o unică direcţie: neantizarea, pârjolul valorilor, 
ca şi cum ar trebui reinventat un nou „păcat originar“ de la 
care să pornească viata. | | Ă 
Din nefericire, după revoluţia din decembrie, în cultura 
românească s-a înscăunat acest gen de dogmatism 
„înnobilat“. În câmpul literaturii, obsesia demolării valorilor 
a atins în anii 1990-1992 cota maximei. toxicit&ti. Cei morți 
sunt încă o dată ucişi, lar o parte dintre cei vil sunt împinşi 
‘cu rafinament în „camerele de gazare“ “ale urii şi intolerantei, 
ori mai de-a dreptul în albia contestarilor de. ordin valoric. 
Anatemizati drept „colaboraţionişti“ ŞI „nomenclaturişti“, 
scriitorilor monumentali de talia lui Sadoveanu, Arghezi, 
Călinescu, Preda etc. li se hipertrofiază inevitabile păcate şi 
sunt fintuifi cu sarcasm la stâlpul infamiei, năzuindu-se î în 
subsidiar - sau pur si simplu direct gi explicit - lao 
descalificare valorică a operelor acestor creatori şi ale altora. 
“Demolărilor de această natură, concrete, individualizate, 
cu adresă precisă, i-a fost asociată o campanie mai accentuat 
teoretică, mai abstractă, şi anume efortul de a compromite 
şi marginaliza esteticul în literatură. Între tentativa de 
demolare a multor scriitori de valoare şi contestarea 
esteticului î in literatura nu există O relație nemijlocită ca de 


240 


Scanned with OKEN Scanner 


la cauză la efect, ci una de complementaritate. Scriitorii de 
valoare, consacrați ca atare — şi cei morţi și cei vii — 
scărmănaţi cu sarcasm, până la desfigurare, sunt creatori 
ale căror opere s-au impus, înainte de orice altceva, prin 
altitudinea libertăţii lor artistice. Acestui tip concret, strict 
individualizat, de negativare a proeminentei esteticului în 
creaţia literară i se asociază, prin complementaritate, ur efort 
de teoretizare explicită a ,,perimarii* esteticului literar, a 
"cărui imanenta ar fi încetat să mai însemne ceva pentru 
beletristica prezentului şi eventual, pentru cea a viitorului. 
Considerăm că efortul — ulterior evenimentelor din 
decembrie 1989 — de a contesta necesitatea esteticului în 
literatură şi de'a-l marginaliza ca atare devine cu atât mai 
-îngrijorător mai dificil de atenuat, cu cat asemenea efort, 
constituit într-o veritabilă campanie, este’ susținut aproape 
în exclusivitate, nu de către mediocritati, ci de intelectuali 
de reală valoare, de personalități şi condeie ale căror aprecieri 
nu pot fi ignorate. În cultură, însă, este o banalitate 
„ „cotidiană“ să amintim că până şi intelectualii de valoare 
comit, adesea, imprudente. Principala imprudenta a tuturor 
celor ce contestă imanenta esteticului în literatura 
românească a prezentului 'şi a viitorului o constituie 
insuficienta meditaţie asupra dinamicii specificitatii 
esteticului în artă — şi în acest sens asupra jocului libertăţii 
artistice, — insuficiență exprimată, în fapt, într-o inadecvare 
flagrantă a aprecierilor. Și' importantă este — după opinia 
noastră — nu atât polemizarea amănunțită cu unul sau altul 
dintre partizanii marginalizării esteticului în literatură, cât 
cu fenomenul ca atare, afirmat într-o serie de reviste literare 
şi de cultură. Diferentieri radicale de opinie de la un autor ba 
altul, ale partizanilor deprecierii imanentet estetice in câmpul 
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creaţiei literare, aproape că nu există. Se invocă aproximativ 
aceleaşi argumente, iar dacă se deosebesc cât de cât, se 
“întâlnesc, până la urmă, în același punct. 

Care ar fi, deci, argumentele invocate? 

“Acestea sunt formulate în două planuri, deliberat ajatte 
‘spate în spate si anume: un plan în care sunt oferite justificări 
ale proeminentei esteticului, ce promova libertatea ficțională, 
“începând cu deceniul al şaptelea al secolului XX, ca 
subterfugiu rezistent în fata politicului totalitar. Treptat, s-a 
conturat şi. o altă variantă-a acestui prim plan. $1 anume: 
este constatată proeminenta esteticului, a libertăţii ficționale, 
însă ca formă de rezistență în fata politicii totalitare — 1 se 

“contestă eficacitatea. Mai mult chiar: proeminenta de atunci 
a jocului libertăţii ficționale este sanctionata acum, fără 
-menajamente, drept ,,iresponsabila™. În cursul anului 1991, 
“Nicolae Manolescu făcea următoarea constatare: „lată 
“autonomia esteticului, autonomia litercturii în ce situaţie 
paradoxală ; şi bizară se găseşte, acum după Revoluţie. Dacă 
cineva mi-ar fi i spus, cu câțiva ani în urmă, că lucrurile se 
yor întoarce cu totul şi că această formă a noastră de a ne 
„proteja de agresiunea totalitarismului ne va fi reproşată ca 
o sustragere de la datoriile şi de la obligatiile civice, 
probabil că as fi spus că este o pură glumă, este o glumă a 
celui care vorbeşte, că aşa ceva nu se poate întâmpla. lata 
că se întâmplă“! . Ceea ce în ultimele aproape trei decenii — 
“înainte de 1989 — fusese considerat constant, de către 
majoritatea literatilor, drept superior semn emblematic al 
literaturii române, adică emanciparea autonomiei esteticului 
ŞI, prin eman autonomia libertății artistice, era, dintr-odata, 


„A De vorbă eu 1 Nicolae Manolescu (1), dialog consemnat de Pavel Chihaia 
in, Jurnalul literar“ nr. 27-30/1991. 
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negativat în chip spectaculos şi considerat drept un păcat de. 


„moarte. Nu o dată, prin autorăsucirea cu 180 de grade a 
opiniilor celor ce, în anii anteriori evenimentelor din 
decembrie '89, puseseră nota maximă altitudinii estetice a 
literaturii române din vremea lor. 

Cel de al doilea plan priveşte perioada antitătalitară de 
după revoluția din decembrie, care — se apreciază — solicită 
pentru literatură preeminenta politicului eliberat de 
opresiunea comunistă şi împingerea Ja margine a esteticului, 

- a jocului libertăţii ficționale, ca perimate. Dar să paraliza 
mai îndeaproape cele două planuri amintite.. 
“Dacă după revoluţia din decembrie; 1989,se justifică 


$ deplin pluralitatea eforturilor de a elimina, la:scenă deschisă, 


“o data pentru “totdeauna, viziunea antiumana a 
totalitarismului comunist, apare strident şi excesiv de 
„anacronic în actuala atmosferă a pledoariilor pentru maximă 
libertate, un neomilitantism restrictiv fata de imanenţa 
esteticului artistic. Este, mai ales în primii trei - patru ani 
"după revoluţie, în plină; vigoare un proces al'eliminării 
“dogmatismului totalitar din planul ideologiei politice, dar 
‘nu puţini dintre; intelectualii — unii cw adevărat de real 
„prestigiu — care participă activ la acest proces menţin, fara 
să delibereze aprofundat asupra nefirescului situației, un gen 
de‘continuitate cu dogmatismul rudimentar de altădată a 
'marginalizării esteticului, chiar dacă este, de asta dată, vorba 
de un dogmatism ; înnobilat“. Cum emanciparea libertății 
“artistice a literaturii române, mai ales in deceniile sapte-opt 
“ale secolului XX, a fost prestigioasă, de autentic răsunet și 
în definitiv cu opere palpabile, ce nu pot fi eliminate-din 
patrimoniul unei culturi = oricâte anateme conjuncturale ar 
" îndura ele, nici un intelectual cu minimum de simţ nealterat 
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“al realității nu se expune ridicolului risc, de a afirma transant 


că o astfel de emancipare n-ar fi existat. Ceea ce derutează, 
irită şi nelinişteşte la culme unele spirite, este — am mai spus-o 
— să recunoască o remarcabilă şi veritabilă emancipare a 
libertăţii interioare, creatoare, a literaturii, într-o dictatură 
comunistă. : ij ) 
S-a afirmat si se continuă să se spună că triumful 
esteticului literar; al libertăţii acestuia în anii șaizeci- 
şaptezeci a însemnat doar o contestare sofisticată în 
simboluri, metafore, parabole, textualizari, a totalitarismului; 
că rafinamentul libertăţii ficționale s-a vrut un protest mascat 
fata de viziunea comunistă asupra societății, sugerându-se, 
acum, Că ipostazele esteticului în. literatură nu ar fi 
-semnificat, atunci, nimic altceva, adică nimic pentru ele 
însele. +... DE TYS UEO. tis | 
.. Sunt justificate şi adecvate aceste aprecieri care se dau 
astăzi libertăţii ficționale de atunci? Fără îndoială ele sunt, 
parţial, justificate şi adecvate. ats piad 
Mai cu seamă ipostazele simbolice — cele exprimate în 
parabole, în variate metafore — au constituit forme de 
rezistență faţă de nocivităţile coercitive ale totalitarismului 
“comunist. În legătură cu acest aspect al problemei este 
necesară, însă, o diferenţiere importantă, care îndeobşte se 
“ignoră. Şi anume: se cuvin luate în consideraţie două tipuri 
de simbolizări. Unul al disimulării, prin forța libertăţii 
ficționale, a diferitelor coercitii proprii realitatilor exterioare 
la un:moment dat, transfigurându-se spre a putea fi 
„comunicate. Este aproape singurul tip de simbolizare literară 
luat în consideraţie de cei ce apreciază astăzi că încărcătura 
parabolică a literaturii din vremea totalitarismului a constituit 
o importantă formă'de rezistență ideatică fata de acesta. Şi a 
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fost, într-adevăr, importantă. Însă nu singura ipostază a 
simbolizării. Aceasta pe care deja am descris-o sumar, 
constituie mai degrabă înclinarea ficţiunii către transformarea 
ei într-un „mijloc“ pentru un scop de dincolo de sine, vizând 
o realitate exterioară. Un gen de substituire deliberată, pe 
calea „trucurilor“ libertăţii ficționale, spre a dezaproba durități 
- ale lumii exterioare. Celălalt tip:de simbolizare, din păcate 
“minimalizat sau chiar ignorat — voit sau nu — în discuțiile 
postdecembriste privind formele de rezistenţă antitotalitară a 
“literaturii, este, după opinia noastră, cel primordial în imensa 
"diversitate a creaţiei artistice de totdeauna şi de pretutindeni, 
independent de conjuncturi. El tine de specificul imanent al 
creației artistice, în sensul libertății ficţiunii de a transfigura 
pentru ea însăşi. Asemenea .„purism estetic al simbolizării 


“nu mai constituie un mijloc pentru un scop, ci îşi este sieşi 


'scop.' Acest tip de simbolizare se originează nemijlocit în 
structura individuală a talentului unui creator de artă şi el 
„este mai degrabă spontan decât constituit printr-o calculare 
deliberată, îmbrăcând o multitudine de variante tocmai pentru 
„că posedă o deosebită acuitate: individualizantă. Tip de 
simbolizare, intens diversificată, constituind expresii ale 
jocului libertăţii ficționale a 'creatorilor, corespunzător 
talentului fiecăruia, ce a fost din plin prezent în literatura 
română din deceniul al șaptelea încoace. Acest al doilea tip 
de simbolizare n-a constitui, oare, la rândul său, o formă de 
rezistenţă antitotalitară? După opinia noastră da, prin chiar 
“imposibilitatea de a fi integral înfrântă libertatea expresivităţii 
estetice a acestui gen de simbolizare, i bi podea 
“talentului artistic. i 

“De altminteri, formele de rezigtăriță antitotalitarăiș în lumea 
| literată | jn sensul cel mai larg al cuvântului — au fost relativ 
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variate şi nuanțele lor se impun a fi diferențiate. Este necesar, 
mai ales — spre a nu unilateraliza inadecvat lucrurile — să se 
diferentieze între gesturile civice antitotalitare ale unor 
literati şi rezistenţa prin literatură, prin urmare din interiorul 
creaţiei însăşi. Din păcate, gesturile civice antitotalitare ale 
unor literati nu au fost prea numer oase., Între ele rămâne 
exemplar — prin valoare, acuitate şi consecvență — cel 
întreprins de Paul Goma, prea bine cunoscut spre a mai 
„insista aici cu descrierea lui. Primordială, însă, şi cu mult 
mai amplă, mai diversă, rămâne rezistenţa prin şi în 
literatură. Din acest punct de vedere, invocăm încă o dată 
numele lui Paul Goma, literat care a dublat rezistența civică 
„printr-o, rezistență artistică, scriind. şi publicând romanele 
„pe care deja le-am citat. Cu precizarea că rezistența artistică 
„ antitotalitară a acestui scriitor s-a putut afirma şi finaliza ca 
-atare abia, „după ce a părăsit România, stabilindu-se în Franţa. 
„Aşadar, o rezistență artistică de la distanță şi.nu față în fata 
cu adversarul, cum fusese remarcabilul gest civic al opoziției 
sale antitotalitare; înainte de a părăsi ţara.“ 
-Nu dorim să irităm inutil spiritele, introducând î încă un 
focos î în ograda înverşunărilor polemice ale „perioadei de 
tranziție“, prin transante. ierarhizări valorice referitoare la 
cine şi ce-a fost „mai“ rezistent, Însă nici nu poate fi acceptat 
tratamentul „cenușăresei“, împinsă în umbră; aplicat tocmai 
amplei si diversej rezistenţe ideatice a literaturil ca 
literatura, O rezistenţă nu dinafara graniţelor României, ci 
„de acasă, fară în fată cu totalitarismul. Privită din acest unghi 
problema, unii scriitori prozatori, în primul rând = fără a 
stigmatiza in chip radical totalitarismul, au recurs, totuși, 
chiar în operele lor literare, la critici severe nedisimulate 
de subterfugiile unor tipuri de simbolizări artistice. Este cazul 
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aproape al întregii proze a lui Augustin Buzura, care, în 


‘= incinta imanentei transfiguratoare a discursului epic, a plantat 
_la vedere grenade — fie ele si cu încărcături reduse — 
împotriva unor coercitii dezumanizante ale totalitarismului. 
* Concluzionand — asupra chestiunii acum în discuție — s-ar 
putea, credem; aprecia că literaturii române, începând cu 
deceniul al şaptelea, i-a fost proprie, cu prioritate, rezistența 
expresivitării estetice. Este o sintagmă la care am mai apelat 
şi în paginile anterioare. Să zăbovim încă o clipă asupra ei, 
aducând în sprijinul dreptului său la cetățenie ideatică, numai 
câteva dintre ideile conturate, sperăm, de întregul discurs 
teoretic al analizei noastre. Este necesar, mai ales, să punctăm 
„ideea că natura intima a esteticului — în ipostaza'sa artistică 
se înfăţişează ca rezistentă fată de’ orice tentativă de 
“opresiune a spiritului: In ce sens? Esteticul (artisticul), 
“solicitând la-maximum proeminente ale jocului ficţiunii, 
reclamă chiar prin'aceasta, cao conditie'sine qua non, 
acuitatea libertății. spiritului. Rezistenţa la optesiuni tine, 
altfel spus, de însăşi specificitatea artisticului. Încât, se poate 
considera că = în creaţia artistică de orice gen — rezistența 
specifică prin estetic constituie prima instanţă a oricărei 
„opoziții a operei fata:de opresiunea libertăţii umane. = 
Într-un penetrant eseu, care comentează volumul lui T. 
„Negoiţescu, În cunoştinţă de cauză (Editura Dacia, 1990), 
“eriticul şi profesorul de literatură comparată Matei Călinescu 


“subliniază faptul că duritatilor prelungite ale totalitarismului 


trebuia. să li se răspundă tot prin acte politice, la scenă 
deschisă. Ceea ce „nu înseamnă, însă, că esteticul trebuie 
sacrificat: dimpotrivă c minune fragila ce este — el trebuie 
protejat, cultivat în paralel cu politicul, dar niciodată folosit 
ca «mod de rezistentă». Esteticul, mi-aş îngădui să 
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interpretez mesajul lui Negoitescu, poate fi un «mod de 
rezistență» doar împotriva corupției estetice (acesta fiind 
sensul maiorescianismului), dar nu împotriva înrobirii şi 
corupției politice total ilare“!. Aprecierea esteticului ca mod 
de rezistenţă în propria lui sferă este o ipostază pe care, în 


ce ne priveşte, am avansat-o încă în cursul anului 1990, în » 


_ eseul intitulat „Rezistența expresivitatii estetice“, publicat 
în ,, Alternative“ nr. 17-18. Citând favorabil opinia lui Matei 
Călinescu, precizăm, totodată,-că ne distanțăm de ambele 
extreme: atât faţă de cea care consideră emanciparea 
esteticului doar mijloc pentru un scop dincolo de sine, adică 
exclusiv formă de rezistență împotriva politicului totalitar; 
„cât:şi faţă de extrema — căci tot o extrema este — care nu 
recunoaşte nici o virtute capacităţii de rezistenţă a esteticului 
împotriva politicii totalitare. Cele două extreme viciază, 
fiecarei în câte o dientes f unofionalitatea: stati ciated prima, 
doua extremă, solicitând: la maximum. pina specific al 
esteticului, îşi exprimă, concomitent, totala neîncredere în 
funcţionalitatea acestuia în afara propriei sfere. 

Cu privire la tentativele de marginalizare a esteticului, 
după revoluţia din decembrie, principalul argument invocat 
de o serie de literati — critici şi scriitori —îl constituie un gen 
de încoronare supremă a politicului, care face: gol în jurul 
său, prin desprinderea orgolioasă din nesfârşita țesătură de 
relaţii cu alte tipuri de valori. Se insistă asupra ideii că astăzi 
politic ul nu mai este o simplă opţiune, ci o adâncă necesitate 
si că — din această perspectivă — mobilul luptei antitotalitare 
îşi este suficient siesi chiar şi în incinta creaţiei artistice. 


' Matei Călinescu: Estetismul nostru iresponsabil, în revista „Meridian“, 
vol. l, nr. 2/1991, p. 54. 
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Treptat, însă, elogiul acestei necesităţi s-a transformat într-o 
tumefiere psihotică, dincolo de care. imanenţa esteticului 
artistic nu mai înseamnă aproape nimic. Cu peste o jumătate 
de secol în urmă, Lucian Blaga exprimase în termeni lapidari 
ŞI limpezi un adevăr elementar, din care răzbate neîncetat 
vocea unui avertisment: „Se ştie însă că arta cere să fie 
cânlărită după criterii imanente ei. Faptul e aşa de simplu 
şi de capital, încât nu s-a ținut niciodată seamă de el, cu 
seriozitatea cuvenită“!. În contextele postdecembriste. 
ignorarea „seriozităţii cuvenite“ a ră a staph este din plin 
reactivată. i Tre. togii 

Este etate că mai ales literature cea mai generoasă 


dintre arte sub raportul evocării ilimitate a diversităţii - 
valorilor umane, nu s-a lipsit aproape niciodată de angajari- 


ideatice în politic. In politicul.cu-hatisuri obscure ori cu 
relative cărări spre libertate. Şi cu atât mai mult, într-un 
moment al eforturilor conjugate de radicalizare antitotalitara, 


creaţia literară romaneasca.va trebui. să solicite, probabil, 


pentru o lungă perioadă de timp, acute proiecţii ale politicului. 
Eroarea — vorba lui Blaga, „aşa de simplă si de capitală“ —a 
partizanilor marginalizării esteticului constă într-un gen de 
teatralitate artificială a unei rupturi: prin orgolioasa 
tumefiere, politicul este silit să întoarcă spatele imanentei 
esteticului, revendicând doar pentru sine mobilurile ideatice 
ale literaturii, | 
_. Un tablou complet si eke lad ne obliga si să nu buda 
: nici unilateralitatea inversă: s-au facut auzite voci, chiar 
la nivelul puterii, care sugerează că aria şi revistele ce o 
însoțesc sa disocieze politicul de estetic şi să abordeze 
| marci TTD a he "tă si valoare, are e literatura si artă „Regele 


Carol II, Bucuresti, 1939, p. 49. 
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numai pe cel din urmă. lar partizanii marginalizării 
esteticului pot invoca — au şi invocat — argumentul că 
viziunea lor constituie un răspuns la unilateralitatea 
inversă, cea a marginalizării politicului. Această iritanta 
hârjoană, în goană după priorităţi, a două unilateralitati 
„culpabile; a instaurat la un moment dat o stare de spirit 
zgomotoasă, din perspectiva căreia au fost revigorate 
balansurile unor uşi mereu tt ântite asurzitor wean într- O 
„parte, când în alta. 


2. însingurări lot 


“Dacă insistăm asupra culpabilitatit tumefierii politicului 


în dauna esteticului, motivaţia stă în faptul că această tendință - 


loveşte mai acut şi mai direct în inima specificităţii artei. 
Uneori, partizanii acestei tendinţe simt din propria experiență 
că, dupa cel putin: un'secol de succesive modernizări ale 
creației artistice universale, a socoti astăzi, ca perimată 
dimensiunea estetică a literăturii, este un atentat cel puţin 
nelinistitor. Fără s-o.marturiseasca, ei sunt, se pare, încercați 


de această neliniște şi se refugiază, câteodată, într-o oscilație 


între trei termeni: „estetic“, A „estetic pur“ şi fictiune“. 


Oscilaţia aceasta comportă — în parte — şi nuanța unei 


acoperiri psihologice: dacă tragi în estetic, zicându-i estetic 
pur, te simţi, parcă, mai impacat cu tine. F iindcă — nu-i asa 
= puritatea esteticului este ea însăşi „vulnerabilă“ prin 
pretenţiile sale, cam insolente, ce-i drept, la izolare absolută. 

Cei ce îşi îndreaptă, în zilele noastre, tirul împotriva 
esteticului pur, se abat de la'rigoarea dinamicii istorice a 
evoluţiei esteticului. Decodarea specificității esteticului— 
mai ales în artă ~a fost totdeauna un efort istovitor, fiindcă 
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| 
E 


aceasta a fost, şi în definitiv a rămas, o „pradă“ misterioasă, 
anevoie de prins și imobilizat. Mai ales estetica clasică 


germană şi, începând cu romantismul. o serie de orientări 


artistice europene au sondat cu tenacitate fiinţa proprie a - 


esteticului, ajungând din treaptă în treaptă la o necesară 
purificare a conţinutului acestuia de tot ce ar fi împiedicat 
decodarea unei naturi strict specifice. Din aceste rațiuni 
izolatoare s-a ajuns la ceea ce — o lungă perioadă de timp — 
s-a consacrat sub noţiunea de „estetic pur”, deopotrivă 
exaltat, elogiat: şi hulit cu sarcasm. Efortul esteticii 


inotiiaziee şi al'unor creatori de artă în direcţia „esteticului 
pur“ a fost remarcabil fiindcă a contribuit efectiv la 
decodarea unor elemente ale specificitatii esteticului, în: 
‘general: intensitatea subiectivității acestuia, proeminenţa 


fanteziei, acuitatea percepţiei ca ile i pt 
formelor etc. >: Lao RS ad Sissa 
Procesul de investigare a specail: estetioului a 
avansat în':secolul' XX tot mai 'nuanţat către unul din 
elementele cele mai pregnante, pe care l-am numi demiurgia 


unificării. Exaltarea“esteticului pur 's-a mai atenuat in 


favoarea necesității de a'se afirma, tot ca specifică, o anume 

„impuritate“. În ce sens? Tocmai în acela că, poate, trăsătura 
cea mai pregnantă si mai intimă a esteticului constă într-o 
demiurgie unificatoare a'diversităţii valorice. Din 
perspectiva esteticului, valori ale existentei umane care, 
tipologic, ființează separat, pot fuziona spiritual prin puterea 
unei. tainice demiurgii: armonizatoare. Demiurgie care își 
exercită virtutea și în-sensul mai strict al conştiinţei de a-şi 
constitui o ipostază aparte, capabilă să unifice în aceeaşi 
expresie spirituală senzorialul, afectivul si intelectivul. 


Lucian Blaga surprinsese adecvat această trăsătură când 


251 


Scanned with OKEN Scanner 


observa că „esteticul derivă poate, întrucâtva, şi din putinta 
conştiinţei de a se trăi, în întregime într-o porțiune a gi. 

A milita în literatură pentru marginalizarea esteticului 
înseamnă a o goli exact de factorul demiurgic capabil să-i 
asigure acel kalou unificator al diversităţii structurilor sale 
interioare. Ceea ce echivalează nemijlocit cu însăși anihilarea 
libertăţii literaturii ca literatură, situaţie, evident, aberantă, 
pe care nu o doreşte nimeni. 

În ce priveşte „ficțiunea“, este alia frecventă, dusă 
evenimentele din decembrie, opinia ce consideră că aceasta, 
tocmai în calitatea ei de ipostază esențială a esteticului în 
literatură, s-ar' fi; perimat cu desăvârşire. Se apreciază in 
variatele intervenţii de-prin reviste şi ziare că astăzi şi în 
viitor literatura de ficţiune cedează locul celei de nuanță 
docurnentara, în care prevalează politicul. 

Această tentativă de marginalizare a ficţiunii artistice, 
privind literatura posttotalitară — şi în general, în perspectiva 
viitorului —'exprimă, ni se pare, o interpretare diletantă, 
nepr ofesionista a conceptului, ca atare.: | 

Aşadar, ce se înțelege prin: ficțiune? Fei ncaateiida că, 
re formulată, întrebarea are un iritant aplomb didacticist. 
Stim, însă, toţi, din variate experienţe culturale, că uneori 
sunt necesare eforturi de redefinire a ceea ce părea atât de 
clar şi de la sine înţeles. Către sfârşitul secolului XLX, în 
studiul Comediile d-lui I.L. Caragiale, Maiorescu apreciase 
programatic — în sensul unei veritabile altitudini a teoriei 
estetice — că esenţa artei „este de a fi o fictiune, care scoale 
pe omul impresionabil în afară şi mai presus de interesele 
„lumii zilnice, oricât de mari ar fi în alte priviri” . Această 

' Lucian Blaga: Zari şi etape, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1968, p. 41. 


? Titu Maiorescu, Critice, vol. l, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1967, 


p. 278. 
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sintagmă, „în afara“, proprie ficţiunii, subliniază nu doar 
cazurile particulare ale opoziţiei imaginii artistice fata de o 
anumită realitate, ci în primul rând şi în chip esențial, 
adevărul că ficţiunea instituie o idealitate imanentă, o 
structură „non-transportabilă“ (L. Blaga) în ordinea 
existenţei obiective. Partizanii actuali ai marginalizarii 
esteticului şi în consecinţă, ai perimării literaturii de ficţiune, 
comit — după opinia noastră — eroarea de a înţelege unilateral 
“structura ficţiunii artistice, exclusiv ca opoziţie, discordanta, 
respingere a unei anumite realități. Şi că, în suita logică a 
_ procesualitatii' acestei înțelegeri, dispariţia realității cu 
pricina atrage după sine perimarea ficţiunii pe care o 
„generase. Voit sau nu, se ignoră, astfel, esentialul structural, 
de o amploare monumentală, al ficţiunii, anume faptul că 
"ea instituie:o idealitate imanenta in toate operele autentice 
-ale artei, indiferent de realitatea la care se raportează o opera 
sau 'alta.. Ori de câte ori a invocat ficţiunea artistică, 
Maiorescu i-a:conferit tocmai acest sens esenţial. ` 

_ Pentru o percepere; complexă şi corectă a ficţiunii, am 
putea face încă o trimitere sugestivă la istoria gândirii estetice 
româneşti. Este vorba de conceptul.de „arealitate“ a artei, 
formulat de Tudor Vianu, concept la care ne-am mai referit 
într-o pagină anterioară. ,,Jdealitatea artei nu este însă a 
irealilăţii. Irealitatea se opune realității în cuprinsul 
aceleiași sfere. Ele sunt produsul unei măsuri comune. 
Realitatea sau irealitatea unui lucru se precizează pentru 
noi prin deopotriva lor raportare la practică. Cu operele 
artei se întâmplă însă altfel: Idealitatea artei este areala™". 
Fictiunea exprimă însăşi idealitatea areald a artei. 

i Tudor Vianu, Estetica, Editia a doua, Fundaţia pentru literatură şi artă 
„Regele Carol 1“, 1939, p. 147. 
253 


Scanned with OKEN Scanner 


7 


Literatura poate evolua, desigur, si fără ficţiune, în variate 
ipostaze documentare, memorialistice ete. Dar când creația 
literară tinde să se lepede deliberat de ficţiune, ea se expune 
inevitabil riscului de a se metamorfoza — în chip reductionist — 
într-un mijloc pentru un scop de dincolo de sinele său specific: 


Şi, pe această cale, de a acumula încet — aproape insesizabil — 


trăsăturile unui neodogmatism, fie el şi „înnobilat“. 
Prin ficţiunea artistică, esteticul exprimă mereu şi nimbul 


“unei maximalizări a libertății- Libertatea evoluează, însă, 
la sfârşitul secolului XX şi începutul secolului XXI pe un 


tărâm paradoxal. Acum, când dogmatismele totalitariste se 
destramă la scară planetară ca incompătibile cu însăşi natura 


fiinţei umane, înfăptuirea libertăţii poate spera, în câmpul: 


marilor idealuri, să atingă cota ei maximă. Numai că, astăzi, 
marile idealuri‘nu mai'sunt la modă. Un» paradox, ros el 
jnsusi, in propria-i intimitate, de nuanţa unui „cinism“ 
inevitabil al: spiritului. Cum prin -propria-i! specificitate 
lăuntrică. -esteticul artistic se: identifică în o: idealitate 
maximalizantă: a libertăţii, el, esteticul, tie ŞI riscul de 
a fi inhibat tocmai de pomenitul paradox: © i 
_. Aşa stând! lucrurile, ce se:va întâmpla în viitor?" 
Se vor constitui, probabil; două tipuri de însingurări 
paralele,O însingurare a partizanilor marginalizării ficţiunii, 
'care— cum s-a mai întâmplat în unele momente ale trecutului 


-s-ar putea să se trezească, la un moment dat, predicând în 


pustiu, Şi celălalt tip de insingurare, cel al artiştilor 
împătimiţi, care; nelăsându-se 'intimidaţi de vocile 


militantismelor teoretizante şi: ascultând:doar vocea 
interioară a propriei libertăţi: artistice, vor nutri fm fapt 
convingerea că operele lor nu sunt posibila, aren pajaja 


imanentă a esteticului: ficțional. 
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$i, pentru-că astăzi toată lumea pune diagnostice şi 
“formulează prognoze, de la plus unu la un darnic infinit, ori 
~de la zero la hohotul descurajant al infernului, riscăm și noi 
O „previziune“, care nu are a face nici cu o realitate infinit 
pozitivă, nici cu infernul, ci doar cu acuitatea specificitatii 
artei. Credem, deci, că peste cinici-şase ani, poate chiar mai 
curând, gustul public va resimti drept saturație literatura ce 
nu dă acum doi bani pe coordonata ficţiunii artistice, etalând 
în schimb, cu dens aplomb documentar, în întregul structural 
al operei, expresivitatea politică antitotalitară, anticomunistă. 
Şi gustul public va solicita atunci, cu staruinta, o reîntoarcere 
a literaturii la ceea ce — vorba lui Croce — „toată lumea stie 
că este“ arta, adică la firescul ei fictional. Deocamdată, genul 
de literatură cu aureolă documentară, explicit şi radical 
antitotalitară — chiar dacă, în raport cu esteticul, este 
exclusivist, — se află deplin în drepturile sale şi face carieră 
autentică, la scenă deschisă. Dar, îndrăznim să nu ne îndoim 
că la un moment dat aceste proeminențe literare de acum se 
vor canoniza şi vor genera o noua variantă de schematism, 
în spatele căreia vor pândi semne de oboseală literară. Avem 
în această privință termeni deloc îndepărtați de comparaţie, 
din care, probabil încă nu ştim să învăţăm cât trebuie. Ne 
gândim la faptul că în tot deceniul al şaptelea şi parţial al 
optulea, aproape nu exista — cum am arătat — prozator român 
care să nu fi scris măcar câteva pagini de literatura (de regulă, 
romane întregi) antidogmatice la adresa politicii şi 
opresiunilor „obsedantului deceniu“. Fireşte, atunci a fost 
vorba de un antidogmatism niciodată dus până la capăt, 

diferit de cel de astăzi, în condiţiile unei libertăţi fără 

Dar şi cel de atunci a fost un antidogmatism 


oprelişti. ism 
intim, însă, că la un moment dat critici 


autentic. Să ne ream 
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„literari de prestigiu au început să sanctioneze insistent, cu 
iritare, un neoschematism al creaţiilor antidogmatice — la 
adresa „obsedantului deceniu“ — ce invadasera literatura pe 
centimetru pătrat. Dacă am voi cu adevărat şi cu maximă 
- sinceritate să învăţăm mereu câte ceva din semnificaţiile 
- celor ce spunem şi facem.la diferite intervale de timp, nu 
cumva dezaprobarea de atunci — la care ne-am referit — a 
criticii literare, ar avea în viitor şi valoarea unui avertisment 
al saturaţiei față de o literatură ce astăzi aruncă pietre in 
ograda esteticului artistic, implicit în imprevizibilele 
impulsuri interioare ale libertăţii ficționale ce stă la temelia 
artel?. : 
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